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Capitolul 1

UN TÂNÃR APELEAZÃ LA O RUDÃ
BOGATÃ

A fost odatã ca niciodatã un tânãr inteligent care dorea
sã se îmbogãþeascã. Ca orice om, a avut ºi el partea lui de
dezamãgiri ºi eºecuri, dar continua sã creadã în steaua lui
norocoasã.

În timp ce aºtepta ca norocul sã-i zâmbeascã, lucra ca
asistent al unui director într-o agenþie de publicitate de mãrime
medie. Avea un salariu insuficient ºi, dupã o vreme, ºi-a dat
seama cã slujba nu-i oferã prea multe satisfacþii. Pur ºi simplu,
nu-l mai interesa.

Visa sã facã altceva, eventual sã scrie un roman care sã-l
facã bogat ºi celebru, punând capãt – o datã pentru totdeauna
– problemelor sale financiare. Era oare ambiþia sa nerealistã?
Avea el talentul ºi experienþa necesare pentru a scrie un best-
seller, când viaþa lui nu fusese pânã atunci decât un lung ºir
de suferinþe?

Trecuse deja un an de când slujba i se pãrea un coºmar
care nu se mai termina. Nu-ºi mai putea suporta ºeful, care
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îºi petrecea întreaga dimineaþã citindu-ºi ziarul ºi scriind

rapoarte, înainte de a dispãrea pentru a-ºi lua prânzul, care

nu dura niciodatã mai puþin de trei ore. Avea o artã deosebitã

de a-ºi schimba intenþiile ºi de a da ordine contradictorii,

lucru care nu era de naturã sã-l facã pe tânãrul nostru sã se

simtã mai bine.

ªi dacã ar fi fost numai ºeful… dar, din nefericire, era

înconjurat de colegi la fel de plictisiþi ca ºi el de ceea ce

fãceau. Renunþaserã complet la aspiraþiile tinereþii ºi la viziunea

necesarã în aceastã meserie. Tânãrul nostru nu îndrãznea sã

le povesteascã de fantezia lui de a renunþa la meseria sa

actualã ºi de a deveni un scriitor. ªtia cã l-ar fi luat peste

picior. Se simþea de parcã s-ar fi aflat într-o þarã strãinã, fãrã

sã cunoascã limba poporului respectiv.

În fiecare luni dimineaþa se întreba cum va supravieþui

unei noi sãptãmâni la birou. Se simþea complet înstrãinat,

departe de munþii de dosare care se înãlþau pe biroul sãu, de

nevoile clienþilor sãi, care doreau sã-ºi vândã þigãrile, maºinile,

berea…

Cu ºase luni în urmã îºi scrisese demisia ºi intrase în

biroul ºefului sãu de cel puþin 12 ori, simþind cum îl arde

buzunarul în care o pusese, dar nu a reuºit niciodatã sã îºi

ducã la bun sfârºit intenþia. Curios, acum 3-4 ani nu ar fi

ezitat nici o clipã, dar acum se simþea nesigur. Un fel de forþã

pãrea sã-l tragã înapoi, sau sã fi fost un act de laºitate? Pãrea

sã-ºi fi pierdut energia care îl ajutase întotdeauna, în trecut,

sã-ºi atingã scopul propus.

Devenise un visãtor perpetuu, poate tocmai din cauza
indeciziei de a acþiona, în aºteptarea momentului potrivit,
gãsind tot felul de pretexte pentru a nu trece la fapte ºi

întrebându-se la infinit dacã va reuºi sau nu…

Gândul cã era împovãrat de datorii contribuia ºi el la

aceastã stare de paralizie. Sau poate cã începuse sã

îmbãtrâneascã (proces care se declanºeazã automat începând

din clipa în care renunþi sã mai crezi în viitor)…

Pe scurt, nu ºtia ce sã facã. Într-o zi, când sentimentul

de frustrare devenise insuportabil, ºi-a adus aminte de un

unchi care era deja milionar. Cine ºtie, poate cã unchiul îi va

da un sfat, sau, ºi mai bine, niºte bani…

Fiind un om prietenos ºi cu inima largã, unchiul a fost

de acord imediat sã-l primeascã în audienþã, dar a refuzat sã-i

împrumute vreun ban, spunând cã nu i-ar face astfel nici un

serviciu.

– Câþi ani ai? l-a întrebat el, dupã ce i-a ascultat povestea.

– 32, i-a rãspuns timid tânãrul, dându-ºi seama cã

întrebarea unchiului sãu era de fapt un reproº.

– ªtiai cã vârsta la care John Paul Getty ºi-a obþinut

primul milion a fost de 23 de ani? În ceea ce mã priveºte,

la vârsta ta aveam deja o jumãtate de milion. Cum se face

atunci cã ai ajuns sã ceri cu împrumut bani la aceastã vârstã?

– Nu înþeleg nici eu. Muncesc ca un câine, uneori ºi

peste 50 de ore pe sãptãmânã…

– Chiar crezi cã munca grea îi îmbogãþeºte pe oameni?

– Aºa credeam… Cel puþin, aºa am fost învãþat sã cred.
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– Cât câºtigi pe an? 15.000 de lire sterline?

– Cam aºa ceva, a rãspuns tânãrul.
– ªi chiar crezi cã cineva care câºtigã 150.000 de lire

sterline pe an munceºte de zece ori mai mult decât tine? Este
clar cã nu! Ar fi imposibil din punct de vedere fizic. Pur ºi
simplu, nu existã mai mult de 168 de ore într-o sãptãmânã.
Rezultã cã dacã munceºte la fel de mult ca tine, dar câºtigã
de zece ori mai mult, aceastã persoanã are un secret, pe care
tu nu îl cunoºti.

– Cu siguranþã.
– Mã bucur cã înþelegi mãcar atâta lucru. Marea

majoritate a oamenilor nu ajung niciodatã pânã aici, fiind
mult prea ocupaþi sã îºi câºtige existenþa ºi sã se gândeascã
cum sã scape de problemele lor financiare. Ei nu îºi pierd
nici mãcar o orã din timpul lor gândindu-se ce ar putea face
pentru a se îmbogãþi ºi de ce nu au reuºit pânã acum acest
lucru.

Tânãrul nostru a fost nevoit sã recunoascã faptul cã la
fel a procedat ºi el. În pofida situaþiei lui disperate, nu a stat
niciodatã sã se gândeascã ce ar putea face pentru a-ºi rezolva
problema. Viaþa însãºi pãrea sã-i distragã atenþia,
împiedicându-l sã facã acest lucru.

Unchiul tânãrului a pãstrat o vreme tãcerea, dupã care
ºi-a privit nepotul în ochi, zâmbindu-i blând.

– Ascultã, m-am decis sã te ajut. Te voi trimite la cel care
m-a ajutat la rândul lui pe mine sã mã îmbogãþesc. E cunoscut
sub numele de Milionarul Peste Noapte. Poate cã ai auzit de el.

– Nu, niciodatã, i-a rãspuns tânãrul.

– ªi-a ales el însuºi acest nume, pretinzând cã a devenit
milionar aproape instantaneu, dupã ce a descoperit secretul
prin care se poate face avere. Susþine cã poate ajuta pe
oricine sã devinã la rândul lui milionar peste noapte, sau, cel
puþin, sã dobândeascã mentalitatea unui milionar. Dar,
spune-mi, chiar vrei sã te îmbogãþeºti?

– Mai mult decât orice altceva pe lume.
– Aceasta este prima condiþie, ºi cea mai importantã. Ea

nu este însã ºi suficientã. Mai trebuie sã ºtii ºi cum sã
procedezi.

Tânãrul a ridicat uºor din umeri, într-un fel de aprobare
tacitã.

Apoi, unchiul sãu a continuat:
– Milionarul Peste Noapte locuieºte în F. ªtii unde vine

asta?
– Da, dar nu am fost niciodatã acolo.
– Atunci, du-te ºi cautã-l. Cine ºtie, s-ar putea sã-þi dezvãluie

secretul sãu. Locuieºte într-o casã fantasticã, cea mai frumoasã
din oraº. Cu siguranþã, nu-þi va fi greu sã o descoperi.

– Bine, dar de ce nu-mi spui chiar tu secretul, acum? De
ce trebuie sã mã mai duc pânã acolo?

– Pentru un motiv foarte simplu: nu am acest drept.
Atunci când mi-a dezvãluit secretul, Milionarul Peste Noapte
m-a pus sã jur cã nu îl voi dezvãlui altcuiva. În schimb, mi-a
permis sã povestesc despre el ºi sã spun de la cine l-am

obþinut.

Tânãrul nostru a rãmas surprins sã audã acest rãspuns,

dar trebuie sã recunoaºtem cã el i-a trezit curiozitatea.
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– Eºti sigur cã nu poþi sã-mi spui chiar nimic?
– Absolut sigur. Tot ce pot sã fac este sã-þi recomand cu

tãrie sã îl cauþi pe Milionarul Peste Noapte.
Fãrã sã stea pe gânduri, unchiul a scos o foaie de hârtie

elegantã din sertarul biroului sãu din lemn de stejar ºi a scris
în grabã câteva rânduri pe ea. Când a terminat, a împãturit-o
ºi a bãgat-o într-un plic pe care l-a sigilat, dupã care i-a
înmânat-o nepotului sãu, cu un zâmbet pe faþã.

– Iatã o scrisoare de prezentare, i-a spus el. Aceasta este
adresa milionarului. ªi încã un lucru: trebuie sã-mi promiþi cã
nu vei citi scrisoarea. Dacã o vei citi, sunt convins cã nu-þi
va mai fi de nici un folos… Dacã totuºi ai deschis-o, în pofida
avertismentului meu, dar doreºti ca ea sã-ºi producã în
continuare efectul, va trebui sã acþionezi ca ºi cum nu ai fi
deschis-o niciodatã. Dar cum ai putea face acest lucru?

Tânãrul nostru nu a priceput nimic, aºa cã a preferat sã
nu se mai gândeascã la cele spuse de unchiul sãu, care avea,
oricum, reputaþia de a fi cam excentric. La urma urmei, îi
fãcea o favoare. De aceea, i-a mulþumit unchiului ºi a plecat.

Capitolul 2

TÂNÃRUL NOSTRU SE ÎNTÂLNEºTE CU
UN GRÃDINAR ÎN VÂRSTÃ

În aceeaºi dupã-amiazã, tânãrul a plecat la F. Cât de

greu putea fi sã se întâlneascã cu Milionarul Peste Noapte?

Oare urma acesta sã îºi primeascã cu cãldurã oaspetele

neaºteptat, revelându-i secretul sãu prin care se putea

îmbogãþi?

Cu puþin timp înainte sã ajungã la casa milionarului,

tânãrul s-a lãsat copleºit de curiozitate ºi a deschis scrisoarea

unchiului sãu. Uluit, el s-a întrebat dacã nu cumva acesta i-a

jucat o farsã. „Scrisoarea“ era o simplã foaie de hârtie, absolut

goalã!

Scârbit, era pe punctul de a o arunca, dar tocmai atunci

a ajuns în faþa casei milionarului, iar paznicul l-ar fi observat.

De altfel, acesta avea o expresie împietritã, la fel de

impenetrabilã ca cea a unui sfinx. Fãrã nici cel mai mic zâmbet

pe faþã, arãta la fel ca o fortãreaþã.

– Cu ce vã pot ajuta? l-a întrebat el pe tânãr, pe un ton

neutru.



18

Mark Fisher

19

Milionar peste noapte

– Aº dori sã mã prezint în faþa Milionarului Peste
Noapte…

– Aveþi o audienþã fixatã?
– Nu, dar…
– Atunci, aveþi o scrisoare de prezentare? a continuat,

inflexibil, paznicul.
Mda, avea una, dar pe aceasta nu scria nimic! Tânãrului

nostru nu i-a trebuit mult ca sã gãseascã o cale de salvare din
aceastã situaþie. ªi-a scos pe jumãtate scrisoarea din buzunar,
dupã care a bãgat-o din nou la loc. Paznicul nu s-a mulþumit
însã cu atât.

– Pot sã vãd scrisoarea dumneavoastrã?
Tânãrul nostru era prins la înghesuialã: „Dacã îi dau

scrisoarea, s-a gândit el, va crede cã doresc sã-l înºel. Dacã
nu i-o dau, nu mã va lãsa niciodatã sã intru“.

Era pus în faþa unei dileme din care nu ºtia cum sã iasã.
Atunci, ºi-a adus aminte de cuvintele unchiului sãu, pe

care nu le înþelesese la vremea respectivã: „Dacã vei deschide
scrisoarea, va trebui sã acþionezi ca ºi cum nu ai fi fãcut acest
lucru“.

La urma urmei, era unicul lucru pe care îl mai putea
face. De aceea, i-a înmânat scrisoarea paznicului, care a „citit-o“,
ca sã spunem aºa. Faþa lui a rãmas la fel de golitã de expresie.

– Bine, i-a spus el, înapoindu-i scrisoarea tânãrului. Puteþi
intra.

L-a condus apoi pânã la marea poartã de la intrarea în
reºedinþa luxoasã, în stil Tudor, a milionarului. Un majordom
impecabil i-a deschis uºa.

– Ce doriþi? l-a întrebat el.

– Sã-l cunosc pe Milionarul Peste Noapte.

– Este ocupat ºi nu vã poate primi chiar acum. Vã rog

sã aºteptaþi în grãdinã.

Majordomul l-a însoþit apoi pe tânãr în grãdinã, care

arãta mai mult ca un parc. În mijloc se afla un eleºteu. Tânãrul

nostru a început sã se plimbe, admirând frumuseþea copacilor.

La un moment dat, a observat un grãdinar, care pãrea sã

aibã peste 70 de ani. Era aplecat deasupra unui trandafir, pe

care îl curãþa, aºa cã nu-i putea vedea ochii. Când tânãrul s-a

apropiat de el, bãtrânul s-a ridicat, ca sã-l întâmpine. I-a zâmbit

cu cãldurã. Avea niºte ochi albaºtri, strãlucitori, care pãreau

sã nu aibã vârstã.

– De ce ai venit pânã aici? l-a întrebat el cu o voce

caldã, prietenoasã.

– Am venit sã-l cunosc pe Milionarul Peste Noapte.

– Aha, înþeleg. Dar de ce doreºti acest lucru, dacã nu

te superi cã te întreb?

– Pãi… Aº dori sã-i cer un sfat…

– Evident…

Grãdinarul era pe punctul de a se întoarce la trandafirii

sãi, dar s-a rãzgândit în ultimul moment ºi l-a întrebat pe

tânãr:

– Apropo, nu ai cumva o bancnotã de cinci lire?

– O bancnotã de cinci lire? a roºit tânãrul. Sunt toþi

banii pe care îi am la mine.

– Perfect, nu am nevoie de mai mulþi.
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Deºi pãrea sã cerºeascã, grãdinarul nu ºi-a pierdut nici
mãcar o clipã aerul demn. Manierele sale avea o graþie ºi un
ºarm ieºite din comun.

– Mi-ar face mare plãcere sã îþi dau banii, i-a spus tânãrul,
încurcat, dar nu aº mai avea cu ce sã mã întorc acasã.

– Intenþionezi sã te întorci astãzi acasã?
– Nuu… Adicã, vreau sã spun, nu am nici cea mai vagã

idee, i-a rãspuns tânãrul, oarecum surprins. De fapt, nu vreau
sã plec pânã când nu îl voi cunoaºte pe Milionar.

– Pãi, dacã nu ai nevoie astãzi de bani, de ce refuzi sã
mi-i împrumuþi? Cine ºtie, poate mâine nu vei mai avea nevoie
de ei… Ai putea ajunge tu însuþi milionar!

Raþionamentul nu i s-a pãrut tocmai logic tânãrului
nostru, dar nu mai avea puterea sã caute argumente noi. De
aceea, atunci când grãdinarul ºi-a reluat rugãmintea, i-a dat
banii. Faþa bãtrânului s-a luminat într-un zâmbet.

– Majoritatea oamenilor se tem sã cearã, iar atunci când
totuºi o fac, nu insistã îndeajuns de mult. Mare greºealã…

Chiar atunci, majordomul a intrat în grãdinã ºi s-a adresat
bãtrânului pe un ton cât se poate de respectuos:

– Domnule, aþi putea sã-mi daþi cinci lire sterline?
Bucãtarul pleacã astãzi ºi insistã sã-i dãm banii pe care i-i
datorãm. Îmi mai lipsesc cinci lire.

Grãdinarul a zâmbit. ªi-a bãgat mâna în buzunar ºi a
scos din el un teanc gros de bancnote. Probabil cã avea
câteva mii de lire sterline, din câte ºi-a dat seama tânãrul,
vãzând cã multe din ele erau bancnote de 20 ºi de 50 de lire.
Grãdinarul a scos bancnota de cinci lire primitã cu atâta

greutate de la tânãr ºi i-a dat-o majordomului, care i-a mulþumit,
s-a înclinat reverenþios ºi a dispãrut rapid în interiorul casei.

Tânãrul nostru era scandalizat. Cum îndrãznise grãdinarul
sã-i confiºte ultimele sale cinci lire, în condiþiile în care avea
buzunarul înþesat cu bani?

– De ce mi-ai cerut cinci lire? a murmurat el stins,
încercând din rãsputeri sã-ºi ascundã furia. Vãd cã nu aveai
nevoie de ele!

– Bineînþeles cã aveam nevoie de ele. Priveºte, nu am
nici o bancnotã de cinci lire, i-a explicat grãdinarul, fluturându-ºi
teancul gros de bani. Doar nu crezi cã i-aº fi dat o bancnotã
de 50 de lire?

– Bine, dar de ce, Doamne iartã-mã, þii atât de mulþi
bani la tine?

– Aceºtia sunt banii mei de buzunar, i-a rãspuns bãtrânul.
Întotdeauna port la mine 10.000 de lire sterline, pentru cazuri
de urgenþã.

– 10.000 de lire sterline? a întrebat, gâfâind, tânãrul.
Dintr-o datã, totul i-a devenit clar: politeþea exageratã a

majordomului, suma imensã de bani de buzunar…
– Tu eºti Milionarul Peste Noapte, nu-i aºa?
– Mda, i-a rãspuns acesta. Mã bucur cã ai venit sã mã

vezi. Spune-mi, cine te-a trimis?
– Unchiul meu, domnul MacLuckie1.
Aha. Îmi amintesc de el. A venit sã mã vadã cu mulþi

ani în urmã. Avea o gândire foarte originalã, la fel ca toþi

1 N.Tr. Joc de cuvinte: de la Lucky = Norocos.


