

polizq3Epsilon

COLECȚIE COORDONATĂ DE
Mihai-Dan Pavelescu



antologia
nebula 2011

editor
kevin j. anderson

Traducere din engleză de
**Laura Bocancios, Roxana Brâncianu, Silviu Genescu,
Alexandru Maniu, Ana-Veronica Mircea,
Mihai-Dan Pavelescu**



nolizq3Epsilon

Editori:

Silviu Dragomir
Vasile Dem. Zamfirescu

Director editorial:

Magdalena Mărculescu

Design:

Ionuț Bănuță
Ilustrație copertă: © Ionuț Bănuță

Director producție:

Cristian Claudiu Coban

Redactor:

Florin Leodor Dănilă

Dtp:

Ioan Banu

Corectură:

Roxana Samoilescu
Rodica Petcu

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

Antologia Nebula / antolog.: Kevin J. Anderson ; trad.: Mihai-Dan Pavelescu,
Roxana Brâncăanu, Silviu Genescu, ... - București : Editura Trei, 2012
ISBN 978-973-707-661-8

- I. Anderson, Kevin J. (antolog.)
- II. Pavelescu, Mihai-Dan (trad.)
- III. Brâncăanu, Roxana (trad.)
- IV. Genescu, Silviu (trad.)

82-32=135.1

THE NEBULA AWARDS SHOWCASE 2011
Copyright © 2011 The Science Fiction Writers of America

Copyright © Editura Trei, 2012
pentru prezenta ediție

C. P. 27-0490, București
Tel. /Fax: +4 021 300 60 90
e-mail: comenzi@edituratrei.ro
www.edituratrei.ro

ISBN: 978-973-707-661-8

Introduction copyright © 2010 by WordFire, Inc.

„Hooves and the Hovel of Abdel Jameela“ copyright © 2009 by Saladin Ahmed. Originally published in *Clockwork Phoenix 2*, Norilana Books, July 2009.

„I Remember the Future“ copyright © 2008 by Michael A. Burstein. Originally published by Apex Publications, November 2008.

„Non-Zero Probabilities“ copyright © 2009 by N. K. Jemisin. Originally published in *Clarkesworld*, November 2009.

„Going Deep“ copyright © 2009 by James Patrick Kelly. Originally published in *Asimov's Science Fiction*, June 2009.

„Bridesicle“ copyright © 2009 by Will McIntosh. Originally published in *Asimov's Science Fiction*, January 2009.

„Spar“ copyright © 2009 by Kij Johnson. Originally published in *Clarkesworld*, October 2009.

„Neal Barrett, Jr.: Writer of Excellence, and My Brother“ copyright © 2009 by Joe R. Lansdale.

„Getting Dark“ copyright © 2009 by Neal Barrett, Jr. Originally published by Subterranean Press.

„The Gambler“ copyright © 2008 by Paolo Bacigalupi. Originally published in *Fast Forward 2*, Pyr Books, October 2008.

„Vinegar Peace (or, the Wrong-Way, Used-Adult Orphanage)“ copyright © 2008 by Michael Bishop. Originally published in *Asimov's Science Fiction*, July 2008.

„I Needs Must Part, the Policeman Said“ copyright © 2009 by Richard Bowes. Originally published in *The Magazine of Fantasy & Science Fiction*, December 2009.

„Divining Light“ copyright © 2008 by Ted Kosmatka. Originally published in *Asimov's Science Fiction*, August 2008; artwork copyright © 2008. First published in *Asimov's Science Fiction*. Used by permission.

„A Memory of Wind“ copyright © 2009 by Rachel Swirsky. Originally published by Tor.com, November 2009.

„Sinner, Baker, Fabulist, Priest; Red Mask, Black Mask, Gentleman. Beast“ copyright © 2009 by Eugie Foster. Originally published in *Interzone*, February 2009.

Joe Haldeman introduction copyright © 2010 by Connie Willis.

„A Tangled Web“ copyright © 1981 by Joe Haldeman. Originally published in *Analog* magazine.

„The Women of Nell Gwynne's“ copyright © 2009 by Kage Baker. Originally published by Subterranean Press.

„Song for an Ancient City“ copyright © 2008 by Amal El-Mohtar. Originally published in *Mythic Delirium* 19, Summer/Fall 2008.

„Search“ copyright © 2008 by Geoffrey A. Landis. Originally published in *Helix SF* 10, October 2008.

„Fireflies“ copyright © 2008 by Geoffrey A. Landis. Originally published in *Asimov's Science Fiction*, June 2008.

cuprins

Introducere: KEVIN J. ANDERSON	9
Lista nominalizărilor Nebula 2009	13

Povestiri

<i>Copitele și coliba lui Abdel Jameela</i> , de SALADIN AHMED	17
<i>Îmi amintesc viitorul</i> , de MICHAEL A. BURSTEIN	41
<i>Probabilități non-zero</i> , de N. K. JEMISIN	61
<i>Lunga hibernare</i> , de JAMES PATRICK KELLY	76
<i>Ultima moarte</i> , de WILL MCINTOSH	103
Câștigătoarea Nebula: <i>Coabitare</i> , de KIJ JOHNSON	131

Autor Emerit SFWA — Neal Barrett, Jr.

<i>Neal Barrett, Jr.: scriitor de excelență și fratele meu</i> , de JOE R. LANSDALE	143
<i>Se-adună bezna</i> , de NEAL BARRETT, JR.	148

Nuvelete

<i>Jucătorul</i> , de PAOLO BACIGALUPI	170
<i>Pacea Oșetului sau Orfelinatul pe Dos pentru Adulți Uzați</i> , de MICHAEL BISHOP	211
<i>Trebuie să plec, a spus polițistul</i> , de RICHARD BOWES	246
<i>Lumină divină</i> , de TED KOSMATKA	292
<i>Amintirea vântului</i> , de RACHEL SWIRSKY	351
Câștigătoarea Nebula: <i>Păcătos, brutar, fabulist, preot; mască roșie, mască neagră, gentleman, brută</i> , de EUGIE FOSTER ...	401

SFWA Damon Knight Grand master

<i>SFWA Damon Knight Grand Master</i> — JOE HALDEMAN	439
<i>Cu considerație</i> , de CONNIE WILLIS	441
<i>O rețea încălcită</i> , de JOE HALDEMAN	447

Nuvelă

<i>Câștigătoarea Nebula: Doamnele de la Nell Gwynne</i> , de KAGE BAKER.....	487
---	-----

Premiile Rhysling

<i>Cântec pentru o cetate antică</i> , de AMAL EL-MOHTAR	598
<i>Căutare</i> , de GEOFFREY A. LANDIS	601
<i>Licurici</i> , de GEOFFREY A. LANDIS	604

Alte premii

<i>Premiul Nebula pentru cel mai bun roman:</i>		
<i>The Windup Girl</i> , de PAOLO BACIGALUPI	606	
<i>Premiul Andre Norton pentru science-fiction și fantasy Young Adults: The Girl Who Circumnavigated Fairyland in a Ship of Her Own Making</i> , de CATHERYNNNE M. VALENTE		607
<i>Premiul Ray Bradbury pentru prezentare dramaturgică de excepție: District 9</i> , NEILL BLOMKAMP și TERRI TATCHELL		607
<i>Premiul Solstice: TOM DOHERTY, TERRI WINDLING, DONALD A. WOLLHEIM</i>		608
<i>Premiul SFWA Service:</i>		
VONDA N. MCINTYRE, KEITH STOKES	608	
Despre Science Fiction and Fantasy Writers of America	609	
Despre Premiile Nebula Awards	609	
Lista completă a Premiilor Nebula	610	

INTRODUCERE

Kevin J. Anderson

Timp de patruzeci și cinci de ani, membrii asociației Science Fiction and Fantasy Writers of America (SFWA) au citit, cântărit, discutat și selectat lucrările cele mai bune din domeniu. În fiecare an, ei acordă prestigiosul Premiu Nebula pentru cele mai bune realizări în categoriile roman, nuvelă (17 500–40 000 de cuvinte), nuveletă (7 500–17 500 de cuvinte) și povestire (sub 7 500 de cuvinte). Primele trofee, decernate în 1965, au onorat lucrări de Frank Herbert, Brian W. Aldiss, Roger Zelazny și Harlan Ellison. Deloc rău pentru început.

Anual cei aproape o mie cinci sute de membri ai SFWA trimit recomandări, atrăgând atenția asupra unor lucrări pe care le consideră demne de luat în considerare. Dacă o proză scurtă sau un roman primește suficiente recomandări în mai puțin de un an de la publicarea sa, se include pe lista preliminară a anului respectiv. Toți membrii SFWA votează apoi lista pentru a reduce numărul propunerilor la câte patru candidate pentru fiecare categorie (un juriu special poate adăuga de asemenea lucrări, dacă membrii săi apreciază că acestea merită atenția) și se obține astfel lista finală a nominalizărilor Nebula, din care sunt alese câștigătoarele.

Așa s-a ajuns de altfel la conținutul acestei cărți.

Hugo, premiul rival al genului SF, este ales de cititori și fani, fiind așadar echivalentul unui premiu al publicului. Gusturile

celor care votează pentru premiile Hugo, respectiv Nebula nu concordă întotdeauna, dar ambele premii reprezintă un trofeu impresionant în panoplia oricărui autor. Pentru mine lista finală a nominalizărilor Nebula are un alt scop vital: le oferă cititorilor de SF și fantasy „caimacul“ genului literar din anul respectiv.

Am crescut într-un orașel din statul Wisconsin, unde o secțiune a bibliotecii publice era dedicată science-fictionului (așa cum anunțau abțibildurile în formă de rachetă lipite pe cotoare) și îmi venea greu să știu de unde să pornesc. Secțiunea mi se părea impresionantă și uriașă: șase rafturi pline cu cărți de science-fiction! Aș fi putut începe de sus și citi treptat, coborând până la raftul cel mai de jos, ceea ce m-ar fi familiarizat perfect cu Asimov, Bradbury și Clarke, dar poate că n-aș fi ajuns niciodată la Zelazny. În mod evident, nu era un sistem ideal.

De aceea am preferat să mă întorc spre antologiile *Premiile Nebula*, care ofereau o selecție din cele mai bune texte ale anului; de acolo, consultând lista fostelor romane câștigătoare, am ajuns la capodopere ca *Lumea inelară*, *Războiul etern*, *Rendez-vous cu Rama*, *Proiectul Omul Plus*, *Poarta*, *Stardance* și multe altele. Le-am studiat, am învățat din ele și (mai mult ca orice) m-am bucurat de ele.

La vârsta de doisprezece ani, aspiram deja la cariera de scriitor, trimițând povestiri la reviste și adunând un teanc de răspunsuri de refuz. Interesul meu față de literatură n-a trecut neobservat și profesorii au început să mă încurajeze. Am intrat în legătură cu un serviciu local de recenzii de cărți și m-am pomenit cu oricâte romane gratuite puteam citi, cu singura condiție de a le recenza. (Pe atunci aveam doar cincisprezece ani și „recenzie“ însemna mai degrabă un fel de „rezumare a cărții“.) Redactorul care se ocupa de recenzii m-a încurajat să particip la o convenție science-fiction locală din Madison, statul Wisconsin — WisCon — , ba chiar mi-a împrumutat

cei 15 dolari pentru taxa de participare. Atunci l-am întâlnit pe primul editor newyorkez real, David Hartwell. Eram doar un elev de liceu, prea timid ca să vorbesc mult, și m-am întrebat dacă toți editorii profesioniști purtau asemenea cravate bizare. (Apropo, Hartwell este editorul Tor chiar pentru volumul acesta și noi doi am mai colaborat și la alte proiecte.)

După ce am absolvit Universitatea Wisconsin, am plecat din Vestul Mijlociu — doream în continuare să fiu scriitor — și m-am angajat ca autor tehnic pentru un laborator de cercetări din zona San Francisco. Acolo am descoperit o lume mult mai mare a fandomului, alți entuziaști care aspirau să devină scriitori, ateliere de scriere creativă și convenții frecvente. Am participat la prima mea ceremonie de decernare a Premiilor Nebula în 1985, în elegantul hotel Claremont din Oakland, statul California (nimeni nu mi-a spus că n-ar fi trebuit să vin îmbrăcat în tricoul Star Wars ponosit), unde l-am privit pe Orson Scott Card primind Nebula pentru *Jocul lui Ender*.

Mi-am publicat primele povestiri în reviste profesioniste, apoi primul roman, apoi alte trei romane, m-am alăturat lui SFWA ca membru plin... și, brusc, autori și editori au început să-mi trimită romane și texte scurte pe care să le recomand pentru Premiile Nebula. În loc să privesc finalistele și câștigătoarele din fiecare an ca pe o listă de proze de calitate care merită să fie citite, puteam să votez eu însumi, puteam să adaug recomandările mele de cărți și povestiri pe care le găsisem demne de luat în seamă. A fost o responsabilitate amețitoare (și o sarcină dificilă pentru un cititor relativ lent). Este aproape imposibil să îți pasul măcar cu prozele *cele mai bune*.

În fiecare an antologia *Premiile Nebula* este cu certitudine de mare ajutor.

Gusturile și stilurile s-au schimbat de-a lungul timpului, dar textele recomandate și nominalizate de membrii SFWA constituie

stituie întotdeauna un eșantion de excepție al literaturii științe-fiction și fantasy: idei îndrăznețe, uluitoare lumi imaginare, proză clară și precisă sau scrieri experimentale ameteitoare — tot spectrul.

Volumul acesta se încadrează în linia generală a antologiilor anterioare. Citind povestirile care urmează, veți descoperi un spectru larg de fantasy pitoresc, ficțiuni speculative experimentale, steampunk, mainstream de frontieră și hard SF. Ele vă vor purta din trecutul îndepărtat, prin epoca modernă distorsionată, până în viitorul îndepărtat, dar și în puncte intermediare aflate pe trasee paralele. Editura Tor Books ne-a îngăduit cu generozitate spațiul necesar pentru a include nu numai câștigătoarele celor trei categorii de ficțiune scurtă, ci și toate prozele nominalizate la categoriile nuveletă și povestire. Vă garantez că veți găsi printre ele destule care vă placă.

Lăsați Science Fiction and Fantasy Writers of America să vă arate ce avem mai bun.

LISTA NOMINALIZĂRILOR NEBULA 2009

Povestire

Hooves and the Hovel of Abdel Jameela/Copitele și coliba lui Abdel Jameela, de Saladin Ahmed (*Clockwork Phoenix* 2, Norilana Books, iulie 2009)

I Remember the Future/Îmi amintesc viitorul, de Michael A. Burstein (*I Remember the Future*, Apex Publications, noiembrie 2008)

Non-Zero Probabilities/Probabilități non-zero, de N. K. Jemisin (*Clarkesworld*, noiembrie 2009)

Spar/Coabitare, de Kij Johnson (*Clarkesworld*, octombrie 2009)

Going Deep/Lunga hibernare, de James Patrick Kelly (*Asimov's Science Fiction*, iunie 2009)

Bridesicle/Ultima moarte, de Will McIntosh (*Asimov's Science Fiction*, ianuarie 2009)

Nuveletă

The Gambler/Jucătorul, de Paolo Bacigalupi (*Fast Forward* 2, Pyr Books, octombrie 2008)

Vinegar Peace (or, the Wrong-Way, Used-Adult Orphanage)/Pacea Oțetului sau Orfelinatul pe Dos pentru Adulți Uzați, de Michael Bishop (*Asimov's Science Fiction*, iulie 2008)

I Needs Must Part, the Policeman Said/Trebuie să plec, a spus polițistul, de Richard Bowes (*The Magazine of Fantasy & Science Fiction*, decembrie 2009)

Sinner, Baker, Fabulist, Priest; Red Mask, Black Mask, Gentleman, Beast/Păcătos, brutar, fabulist, preot; mască roșie, mască neagră, gentleman, brută, de Eugie Foster (*Interzone*, februarie 2009)

Divining Light/Lumină divină, de Ted Kosmatka (*Asimov's Science Fiction*, august 2008)

A Memory of Wind/Amintirea vântului, de Rachel Swirsky (Tor.com, noiembrie 2009)

Nuvelă

The Women of Nell Gwynne's/Doamnele de la Nell Gwynne, de Kage Baker (Subterranean Press, iunie 2009)

Arkfall, de Carolyn Ives Gilman (*The Magazine of Fantasy & Science Fiction*, septembrie 2009)

Act One, de Nancy Kress (*Asimov's Science Fiction*, martie 2009)

kevin j. **anderson**

Shambling Towards Hiroshima, de James Morrow (Tachyon, februarie 2009)

Sublimation Angels, de Jason Sanford (*Interzone*, octombrie 2009)

The God Engines, de John Scalzi (Subterranean Press, decembrie 2009)

Roman

The Windup Girl, de Paolo Bacigalupi (Night Shade Books, septembrie 2009)

The Love We Share Without Knowing, de Christopher Barzak (Bantam, noiembrie 2008)

Flesh and Fire, de Laura Anne Gilman (Pocket, octombrie 2009)

The City & The City, de China Miéville (Del Rey, mai 2009/Ed. Tritonic, 2010)

Boneshaker, de Cherie Priest (Tor, septembrie 2009)

Finch, de Jeff VanderMeer (Underland Press, octombrie 2009)

Premiul Ray Bradbury pentru prezentare dramaturgică de excepție

Star Trek, JJ Abrams, Roberto Orci și Alex Kurtzman (Paramount, mai 2009)

District 9, Neill Blomkamp și Terri Tatchell (Tri-Star, august 2009)

Avatar, James Cameron (Fox, December 2009)

Moon, Duncan Jones și Nathan Parker (Sony, iunie 2009)

Up/Deasupra tuturor, Bob Peterson și Pete Docter (Disney/Pixar, mai 2009)

Coraline, Henry Selick (Laika/Focus, februarie 2009)

Premiul Andre Norton pentru science-fiction și fantasy Young Adults

Hotel Under the Sand, de Kage Baker (Tachyon, iulie 2009)

Ice, de Sarah Beth Durst (Simon & Schuster, octombrie 2009)

Ash, de Malinda Lo (Little, Brown and Company, septembrie 2009)

Eyes Like Stars, de Lisa Mantchev (Feiwel and Friends, iulie 2009)

Zoe's Tale/Povestea lui Zoe, de John Scalzi (Tor Books, august 2008/Ed. Millennium Books, 2012)

When You Reach Me, de Rebecca Stead (Wendy Lamb Books, iulie, 2009)

The Girl Who Circumnavigated Fairyland in a Ship of Her Own Making, de Catherynne M. Valente (Catherynne M. Valente, iunie 2009)

Leviathan, de Scott Westerfeld (Simon Pulse, octombrie 2009)

povestiri

COPITELE ȘI COLIBA LUI ABDEL JAMEELA

Saladin Ahmed

DIN PARTEA AUTORULUI: „Copitele și coliba lui Abdel Jameela“ este de fapt transpunerea în proză a unui poem foarte scurt pe care l-am scris cu ani în urmă. Poemul consta integral dintr-o singură imagine — un bătrân din lumea islamică medievală care sfidează mințile înguste, declarându-și iubirea pentru o femeie cu copite. Transpunerea acestei imagini într-o povestire a introdus, desigur, alte cerințe de intrigă și personaje. În cele din urmă cerințele acelea au dus la povestirea de față. Apropos, majoritatea numelor personajelor sunt vag alegorice sau pur și simplu glumețe — „Abdel Jameela“, de pildă, ar putea fi tradus aproximativ ca „roaba (sau sclava) frumuseții“.

Imediat cum ajung în satul Beit Zujaaj încep să aud bârfe despre Abdel Jameela, un bătrân ciudat despre care se presupune că nu are legături cu nicio familie din regiune. În primele două zile de ședere, sătenii s-au bătut care mai de care să-mi împărtășească zvonurile cum că Abdel Jameela ar fi de fapt înrudit de departe cu onorabilul clan Assad. Cam în a treia zi petrecută în Beit Zujaaj câțiva dintre Assazi, atotștiutori așa cum sunt cei din familiile „importante“ în asemenea îngrămădiri de cocioabe, m-au acostat ca să nege șoaptele malițioase. Fără îndoială îi îngrijorează impresia proastă pe care mi-ar putea-o face

o asemenea asociere mie, medicul favorit al însuși fiului califului.

Ultima negare vine chiar din partea lui Hajjar al-Assad, șeful de vârstă mijlocie al clanului și genul de mocofan semidoct care trece drept șeic în astfel de locuri. Disperat după încuviințarea tânărului curtean pe care fără îndoială în particular îl condamnă drept sodomit mult prea școlit, șeicul cu barbă țepoasă Hajjar mă încolțește în singura cafenea a satului — dacă salonul unei bătrâne mestecătoare de qat¹ poate fi numit cafenea de oricine altcineva decât de niște țopârlani.

Nu ar trebui să fiu atât de dur cu Beit Zujaaj și cu țopârlanii lui. Dar când mă uit la casele ca niște grămezi de pietre cenușii, la grădinile cu legume cenușii ofilite, la viețile cenușii și stupide care umplu acest sat, îmi vine să plâng după culorile pierdute ale Bagdadului.

În loc de asta stau și îl ascult pe șeic.

— Abdel Jameela nu are sânge Assad, o, prea-învățate profesor. Bunicul meu a avut milă, așa cum Dumnezeu ne spune că trebuie, de mama bătrânului. Acum șaptezeci și ceva de ani, ea a apărut în Beit Zujaaj pe jumătate moartă de istoveala drumului și purtând în pânțece un copil, zicând povești — doar Dumnezeu știe dacă erau adevărate — despre soțul ei din clanul Assad, pasămite ucis de tâlhari. Abdel Jameela s-a născut și a crescut aici, dar nu a făcut niciodată parte din satul ăsta.

Șeicul Hajjar se încruntă.

— De zeci de ani — de când eram eu copil — a preferat să trăiască pe culmea dealului mai degrabă decât printre noi. E mai curând un pustnic decât un localnic. Și nu are sânge Assad, repetă el.

¹ Plantă ale cărei frunze conțin alcaloizi asemănători amfetaminei. (*N.t.*)

Mă ridic. Nu mai suport glasul mios al omului și, slavă Domnului, nici nu sunt obligat.

— Desigur, o, șeicule, desigur. Înțeleg. Acum te rog să mă scuzi.

Șeicul Hajjar clipește. Ar vrea să spună mai mult, dar nu îndrăznește. Pentru că eu vin de la curtea califului.

— Da, profesore. Pacea fie cu tine, îngaimă cu o voce ca o lumânare stinsă.

— Și ție pace, rostesc în timp ce mă îndrept spre ușă.

Sătenii ar fi mai puțin respectuoși dacă ar ști despre actuala mea poziție la curte — sau mai degrabă despre lipsa ei. Califul m-a trimis la Beit Zujaaj ca o insultă. Sunt aici ca amintire a faptului că tânărul și cititul medic cu mintea vioaie și aptitudini impresionante, a cărui companie o apreciază însuși fiul savant al Conducătorului Credincioșilor, valorează mai puțin decât excrementele șoimului favorit al califului. Cel puțin atunci când sunt implicate aurul și frumoasa fiică a unui nobil persan.

Căci adjunctul lui Dumnezeu, califul, a considerat potrivit s-o promită pe Shireen a mea altcuiva, în ciuda iubirii ei pentru mine. Viitorul ei soț e mai bătrân decât tatăl ei — și prea bolnav, așa auzisem ultima dată, ca să semneze chiar și contractul de căsătorie. Dar imediat ce mâna lui neputincioasă și pătată de boli de ficat va fi suficient de sănătoasă ca să ridice un toc... Lucrurile ar fi stat altfel dacă aș fi fost un om bogat. Tatăl lui Shireen mi-ar fi ascultat cererea cu destulă bucurie dacă i-aș fi putut oferi zestrea imensă pe care o căuta. Fiul califului, iubindu-și strălucitul medic, chiar ceruse ca Shireen să fie măritată cu mine. Dar dragostea băiatului nu mă putuse duce prea departe. Conducătorul Credincioșilor nu văzuse niciun motiv pentru care să-l impună pe un savant zdrențaros

ca ginere persanului, când un vultur bătrân și bogat îi era mai pe plac. Sunt, în ochii califului, o companie amuzantă pentru fiul lui, dar de care băiatul se va descotorosi ca de o păpușă atunci când va crește și va îndrăgi omorul și obținerea aurului mai mult decât învățătura. Cu siguranță din cauza mea nu merita să-l supere pe tatăl înnebunit după bani al lui Shireen.

Căci un om nu este numai ceea ce este, ci și ceea ce posedă. Dacă aș deține pământ sau caravane, aș fi un alt om — genul care ar putea concura pentru mâna lui Shireen. Dar eu nu am decât cărți și instrumente și o mică moștenire și prin urmare asta este tot ceea ce sunt. Un om făcut din cărți și venituri modeste ar fi un prost să protesteze atunci când Conducătorul Credincioșilor îi spune că iubita lui se va mărita curând cu altul.

Eu sunt un prost.

Răbufnirea mea la curte nu m-a costat chiar capul, însă am fost trimis la Beit Zujaaj „numai pentru o scurtă perioadă, pentru a servi sătenilor drept reprezentant al generoasei Noastre griji față de supușii Noștri“. Iar pătimașa mea Shireen, cea care se cățara prin copaci, a fost închisă în așteptarea însănătoșirii pretendentului ei pe jumătate mort.

— O, profesore! Se pare că ai ocazia să-l întâlnești tu însuși pe Abdel Jameela!

Imediat ce ies din cafenea, vocea scârțâitoare a lui Umm Hikma, proprietara cafenelei, sparge aerul răcoros al dimineții și mă smulge din reverie. Îmi place de bătrâna Umm Hikma, cu irascibilitatea ei de mestecătoare de qat și brațele ei de fierar. Alături de ea e un bărbat lat în umeri pe care nu-l cunosc. Râcăie pământul prăfos cu sandaua și mi se adresează pe un ton nedeslușit și temător:

— P-pacea fie cu tine, o, învățate profesor. Nu ne-am întâlnit până acum. Eu sunt Yousef, hamalul.

— Și ție pace, o, Yousef. Îmi face plăcere să te cunosc.

— Plăcerea e de partea mea, o, profesore. Dar am venit aici în numele altcuiva. Ca să-ți aduc un mesaj. De la Abdel Jameela.

Pentru prima dată de când am sosit în Beit Zujaaj, sunt surprins.

— Un mesaj? Pentru mine?

— Da, profesore. Tocmai m-am întors de la coliba bătrânului pustnic, care-i la jumătate de zi de mers de aici, pe culmea dealului. Știi, de cinci-șase ori pe an îi duc lucruri lui Abdel Jameela. Îmi dă în schimb câțiva bănuți, lăudat fie Domnul.

— Și de unde are el bănuții ăștia, acolo sus pe culme?

Glasul șeicului Hajjar scuipe cuvintele din ușa cafenelei, în spatele meu. Îi arunc o privire urâtă și el tace.

Mă întorc către hamal.

— Ce mesaj îmi aduci, o, Yousef? Și de unde știe acest venerabil despre mine?

Yousef cel lat în umeri pare îngrozit. Puterea curții.

— Iertare, învățate profesor! Abdel Jameela a întrebat ce mai e nou prin sat și eu... eu i-am pomenit de un medic de la curte care a venit în Beit Zujaaj. El s-a emoționat și mi-a spus să implor din partea lui ajutorul tău. A zis că nevasta lui e foarte rău bolnavă. Se teme că o să-și piardă picioarele și poate și viața.

— Nevasta lui?

Nu mai auzisem niciodată de un pustnic însurat.

Umm Hikma ridică din sprâncenele ei date cu cărbune, își mestecă încet qatul și tace.