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  Introducere


  Una dintre cele mai frapante trăsături ale „civilizaţiei” islamice (vomda o definiţie imediat) constă în anvergura şi varietatea învăţăturilor. „Scrisul de cărţi este fără sfârşit”– aşa descrie Ecclesiastul (12, 12) problema cu care musulmanii învăţaţi aveau să se confrunte de-a lungul întregii lor istorii: erau prea multe de învăţat într-un timp prea scurt şi, deşi cărţile pot fi rezumate, conspectate şi condensate, cunoaşterea se acumula încontinuu. Fiecare generaţie a dat autori ambiţioşi, cu idei noi sau cu maniere originale de a recicla idei vechi.


  Subiectele cărţilor erau de multe tipuri– de la agricultură, algebră şi alchimie până la zodiace, zoologie şi erezii zoroastriene. Unul dintre cele mai aparte genuri literare era compendiul de biografii condensate ordonate cronologic sau alfabetic, care putea include sute şi chiar mii de nume. Unele dintre compendii se limitau la profesii sau şcoli de gândire specifice, cum ar fi recitatori din Coran, jurişti aparţinând unei anumite şcoli degândire juridică, filosofi sau sufiţi, ca să dăm doar câteva exemple. Unul dintre primele exemple îi aparţine unui erudit irakian pe nume Ibn Sa‘d (m.845). Lucrarea sa Kitab al-tabaqat al-kabir (Marea carte a generaţiilor) începe cu o lungă biografie a lui Mahomed, după care, în şapte volume, adună informaţii despre contemporanii şi adepţii lui Mahomed, majoritatea acestora fiind ceea ce am numi învăţaţi amatori sau de profesie, mai ales cei care au transmis tradiţiile referitoare la Profet– povestiri, maxime şi opinii ale lui Mahomed sau despre el, care au constituit pietrele de temelie ale dreptului, eticii şi istoriei islamice. Alte cărţi erau generice, oferindu-le cititorilor sute sau mii de scurte note despre bărbaţi (şi, izolat, câte o femeie) cu cele mai diverse profesii, ocupaţii şi cariere– nu numai erudiţi, ci şi poeţi, conducători, medici şi mulţi alţii. Cel mai apreciat exemplu îi aparţine lui Ibn Hallikan (m. 1282), născut la Damasc; lucrarea sa Wafayat al-a’yan wa anba‘ abna’i-l-zaman (Necrologuri ale unor notabili şi istorie a fiilor epocii) reuneşte aproximativ 5.500 de scurte biografii, „notabil” însemnând aici pur şi simplu „faimos”. Nu se deosebeşte mult de un Who’s Who.Provenind din mai toate colţurile lumii islamice şi din fiecare secol al islamului, aceste personalităţi nu prea mai aveau altceva în comun în afară de celebritate.


  Mai mult decât că îşi etalau energia inepuizabilă, ce încercau să realizeze autorii-compilatori ai acestor compendii? Nu e întotdeauna clar, însă cel puţin un obiectiv este precizat explicit în mod frecvent: viaţa unor musulmani cu mari realizări trebuia consemnată şi narată, deoarece transmitea întâmplări, unele cu putere de inspiraţie, altele care îndemnau la modestie şi la purificare, dar toate edificatoare. Cu alte cuvinte, vieţile exemplare ofereau lecţii pentru musulmani.


  Obiectivul meu nu este cu totul diferit. Am alcătuit treizeci de biografii succinte, care pot sugera anvergura, diversitatea şi creativitatea civilizaţiei islamice pe parcursul unui mileniu. Aş vrea să pun accent de la început pe diversitate şi creativitate, care au fost generate în mare măsură de acea anvergură– nu numai de întinderea organizărilor politice, oraşelor, averii, reţelelor de erudiţie, chiar a bibliotecilor, ci şi de ambiţia intelectuală şi politică. Vom vedea că, pentru unii gânditori musulmani, posibilităţile erau nelimitate– trecând şi dincolo de Dumnezeu. Prin folosirea termenilor „diversitate” şi „creativitate”, urmăresc să surprind un spectru larg şiinsuficient recunoscut de idei, practici sociale şi stiluri şi angajamente personale. Au existat, fireşte, legalism şi dogmatism; dar şi hiperraţionalism, scepticism, inventivitate, iconoclasm şi individualitate excentrică. Pentru civilizaţia islamică pe care o voi descrie aici, dinamismul, experimentarea şi asumarea riscurilor au fost regula. Şi mă opresc la începutul secolului al XVI-lea nu pentru că diversitatea şi creativitatea ar fi secat sau pentru că acea civilizaţie s-ar fi rutinat, ci întrucât cadrul economic şi politic fundamental al Orientului Mijlociu preindustrial a început să treacă prin schimbări majore. Ca urmare, societăţile „moderne timpurii” sau „moderne” rezultate au generat forme culturale fundamental diferite.


  Bineînţeles, „civilizaţie” este un termen încărcat de sens. Uneori e folosit cu superioritate sau în spirit polemic de cei care critică societăţile şi culturile nonoccidentale, care îşi imaginează câteodată că civilizaţiile sunt monoliţi care se învecinează şi se ciocnesc precum plăcile tectonice şi că „Occidentul” este distinct sau chiar unic prin tradiţiile sale privind libertatea, raţionalismul şi individualitatea. Nu în această accepţiune folosesc termenul. Mă refer aici la roadele caracteristice, sub forma experienţelor trăite şi mai ales a culturii înalte, ale proiectului religios şi politic în care s-au angajat musulmanii de-a lungul perioadei de aproape un mileniu dintre secolele al VII-lea şi al XVI-lea. Condiţiile-cadru ale acestui proiect au fost militare, politice şi economice– asemenea aprecieri voi face în cele ce urmeazădespre cei care au cucerit şi au condus, mai ales în introducerea fiecăreia dintre cele patru părţi ale cărţii.


  Mai mult, aceste condiţii-cadru explică de ce musulmanii descrişi aici proveneau în principal dintr-o minoritate foarte restrânsă numeric. Această abordare inegală este inevitabilă. Trăim într-o epocă a unor inegalităţi mari şi în creştere, dar în societăţile preindustriale, împărţite în oceane de producători săraci (în special ţărani, păstori, muncitori, robi, sclavi) şi mici insule de consumatori bogaţi, inegalităţile erau şi mai pronunţate. Prin urmare, elita avea capacitatea să dea persoanele exemplare, notabilităţile, vedetele, deţinătorii puterii şi ai influenţei. Bineînţeles că întâlnim ocazional indivizi cu geniul, inteligenţa sau ambiţia unică ce le-a permis să se desprindă de nişte origini modeste. Însă nu poate fi ignorată regula generală că familiile şi gospodăriile înstărite şi-au reinvestit şi astfel şi-au întărit capitalul social, generaţie după generaţie, dotându-şi de obicei copiii cu educaţie, relaţii sociale şi avere. Contribuţiile musulmanilor din elite la civilizaţia islamică au fost disproporţionate faţă de numărul lor, pentru că au avut posibilitatea să se folosească de asemenea resurse.


  Le amintesc cititorilor şi că există diferenţe fireşti între categoriile culturale folosite odinioară de musulmani şi cele banale astăzi: acum un mileniu nu prea avea sens să vorbeşti despre „ficţiune”, de exemplu, sau despre „ştiinţele umaniste” (în contrast cu „ştiinţele exacte”). Din acelaşi motiv– falia dintre lumea postiluministă pe care o cunoaştem şi Eurasia pătrunsă de religie din epoca preindustrială–, cititorii nefamiliarizaţi cu subiectul ar putea fi uimiţi de atracţia extraordinară exercitată de problemele şi ideile religioase asupra bărbaţilor (şi a unui mic număr de femei) cu mari capacităţi şi ambiţii intelectuale. Astăzi, asemenea oameni ar fi atraşi de nenumărate domenii academice, de afaceri sau de artă; pe atunci erau atraşi în egală măsură de teologie sau drept şi de discipline– precum matematica, astronomia sau optica– pe care astăzi le-am clasifica drept ştiinţe exacte.


  În sfârşit, cititorii trebuie să ştie că cele treizeci de biografii prezentate aici nu surprind un consens academic, un fel de Who’s Who al islamului sau al istoriei islamice. Nu există un asemenea consens, iar cifra treizeci nu are o semnificaţie aparte. Deşi majoritatea numelor le sunt familiare specialiştilor, cel puţin unele sunt noi. În câteva cazuri am ignorat ce era evident în favoarea unor aspecte mai puţin glorificate. De asemenea, am omis unele personalităţi exemplare ca să accentuez anumite teme, cum ar fi permeabilitatea civilizaţiei şi anvergura culturii: această carte nu este un panteon al intelectualilor musulmani. Oricum, aceste treizeci de personalităţi pot oferi împreună ceea ce sper să fie o introducere accesibilă în civilizaţia islamică, o civilizaţie care, în ciuda extraordinarei sale diversităţi, rămâne puţin înţeleasă în lumea anglofonă.


  


  Partea I


  Islam şi imperiu


  600-850


  


  Islamul s-a născut în vestul Arabiei în secolul al VII-lea, când o mână de bărbaţi şi femei s-au dedicat ideii că Muhammad ibn Abd Allah (Mahomed) era un profet trimis de Dumnezeu. În secolul XXI, islamul prosperă: acum există circa 1,6 miliarde de musulmani, mareamajoritate trăind în afara Orientului Mijlociu, mai ales în Asia de Sud şi de Sud-Est. După criteriul populaţiei, islamul ocupă în prezent locul al doilea, după creştinism, ca religie mondială, şi,date fiind creşterea din secolul XX şi previziunile pentru secolul XXI, este probabil cea mai de succes dintre religiile lumii. În Europatrăiesc astăzi aproape 45 de milioane de musulmani, iar în SUA, circa 3,3 milioane.


  Această creştere a populaţiei a avut loc în mare măsură în ultimele câteva secole, însă civilizaţia pe care o voi descrie a prins rădăcini în principal în regiunile cunoscute astăzi ca Africa de Nord, Orientul Mijlociu şi Asia Centrală. Prin cuceriri, convertire şi creştere demografică, musulmanii au stăpânit teritorii întinse de la Atlantic până în Asia Centrală, mai mult sau mai puţin unitare, în funcţie de dinamica mereu variabilă a schimburilor economiceşi de expansiunea şi contracţia politică. După cum vom vedea, cuceririle din secolele al VII-lea şi al VIII-lea au creat imperii care au unit cea mai mare parte a acestor teritorii într-o singură comunitate politică, însă această unitate s-a dezintegrat în secolul al IX-lea şi mai ales în secolul al X-lea. Un imperiu ce se întindea în întreaga lumea fost eclipsat de o comunitate de state islamice care aveau în comun devotamentul faţă de islam ca unică (deşi cu variaţiuni) religie oficială, folosirea limbilor islamice în guvernare (în special araba, persana şi turca), o cultură înaltă, viaţa ritualică şi o istorie comună a conducerii de către califi– cei care au cârmuit marile imperii islamice din perioada anterioară.


  Altfel spus, statele islamice s-au afirmat şi au decăzut, iar societăţile pe care le-au administrat s-au transformat constant, dar pe parcursul perioadei preindustriale musulmanii au participat la un proiect comun de transmitere şi dezvoltare a unei culturi moştenite de la imperiu. Ne-ar putea fi util să începem prin a înţelege cum a luat fiinţă acest imperiu.


  Damascul ca model al schimbării


  În anul 600, Damascul era un oraş antic şi prosper. Datorită situării sale avantajoase la marginea deşertului Siriei, la circaoptzeci de kilometri de Marea Mediterană, fusese multă vreme un nod comercial care lega pieţele Orientului Mijlociu de nordul şi vestul bazinului mediteraneean. Armatele lui Alexandru cel Mare îl cuceriseră cândva, dar în ultimii 250 de ani Damascul trecuse printr-o schimbare radicală: treptat, devenise monoteist, numeroşii zei romani şi ai Orientului Mijlociu fiind eclipsaţi de insistenţa creştinismului asupra credinţei într-un zeu unic, întrupat în Hristos. Creştinismul se născuse în Palestina şi Siria, iar împăraţii creştini conduceau acum din Bosfor. Primul dintre aceşti împăraţi, Constantin (m.337), a botezat „Noua Romă” oraşul care avea să-i poarte numele. Astăzi, istoricii numesc acest oraş Constantinopol, iar statul roman ulterior, Bizanţ; noi îl ştim acum drept Istanbul.


  Astfel, Damascul era o capitală provincială din ceea ce devenise un imperiu predominant creştin, care îşi legitima autoritatea nu numai în virtutea faptului că era moştenitorul Romei, ci şi prin misiunea sa de convertire. În unele părţi din Imperiul Bizantin continua convertirea la creştinism, iar Constantinopolul se războia frecvent cu Imperiul Sasanid, a cărui bază teritorială era în Irak şi Iran, ferm aliniat la un cler zoroastrian. În 622, împăratul bizantin Heraclius (m. 641) a lansat ultima dintr-un lung şir de campanii împotriva sasanizilor, care ocupau o mare parte din Orientul Mijlociu (inclusiv Damascul şi Ierusalimul) de aproape un deceniu. Războiul lui a fost, practic, o cruciadă menită să-i alunge pe sasanizi şi să reinstaleze o stăpânire creştină în Ţara Sfântă.


  Aproximativ în aceeaşi perioadă în care Heraclius prelua puterea în Constantinopol, un personaj pe nume Mahomed începea săpropovăduiască un monoteism alternativ, mai radical, în vestul Arabiei: islamul, care literal înseamnă „supunere” în faţa voinţei lui Dumnezeu. Predicile lui aveau să inspire credinţe şi acţiuni care urmau săremodeleze lumea familiară a Antichităţii târzii. Probabil că pânăla începutul anilor 620, la Damasc au ajuns zvonuri despre evenimente care se întâmplau departe; acestea trebuie să fi circulat în regiune la jumătatea şi spre sfârşitul anilor 620, când armatele care luptau pentru Mahomed ajunseseră în sudul Siriei; în 636, locuitorii Damascului au fost martori la intrarea armatelor arabe în oraş. Soldaţii musulmani din triburi îl înconjuraseră, iar armatele bizantine au opus surprinzător de puţină rezistenţă. Invadatorii arabi nu erau ceva neobişnuit şi probabil că bizantinii au subestimat determinarea şi ambiţiile acestor arabi musulmani.


  Oricât şi-ar fi dorit locuitorii Damascului ca stăpânirea musulmană să fie temporară– existau motive întemeiate să se creadă că armatele înfrânte ale lui Heraclius aveau să se întoarcă de la Constantinopol ca să reinstituie vechea ordine–, conducerea islamică a fost consolidată şi concentrată în Siria. În 661, guvernatorul musulman al Siriei a devenit calif (conducătorul suprem) şi a făcut din Damasc, până atunci un oraş de provincie oarecum important de la marginea de est a Imperiului Bizantin, capitala unui imperiu islamic. Între timp, armatele musulmane le învinseseră pe cele sasanide în Irak şi Iran, punând capăt celor 400 de ani de conducere sasanidă; de asemenea, învinseseră armate bizantine în alte părţi din Orientul Mijlociu şi în mare parte din Africa de Nord, reducând Bizanţul la circa o treime din întinderea sa anterioară. O ordine politică ce data de la începutul secolului al III-lea şi durase până la începutul secolului al VII-lea– cam şaisprezece generaţii de locuitori ai Damascului– se năruise în doar două generaţii.


  Damascul a fost un fel de capitală a califilor până la mijlocul secolului al VIII-lea, iar la începutul aceluiaşi secol a apărut cel mai evident simbol al faptului că soarta i se schimba: în circa 706, cea mai mare parte a bazilicii oraşului, construită iniţial pe locul unui templu închinat zeului roman Jupiter, a fost demolată şi înlocuită cu o mare moschee. Avea să fie numită Moscheea Omeiazilor, după dinastia conducătoare a Omeiazilor (661-750); personalitatea căreia îi este atribuită de obicei construirea acesteia a fost un calif pe nume al-Walid, fiul lui ‘Abd al-Malik. După cum vom vedea,succesul statului omeiad se datorează în mare parte lui ‘Abd al-Malik; de fapt, acest stat a fost din multe puncte de vedere forma politică luată de o iniţiativă de familie susţinută de fiii şi descendenţii lui ‘Abd al-Malik. S-a sfârşit în 749-750, odată cu o revoluţie care a instalat la putere dinastia abbasidă şi a demonstrat limitele politicii ereditare, în stil arab, a Omeiazilor. Islamul declanşase forţe puternice ale integrării, creativităţii şi cosmopolitismului, după cum ilustrează cazul lui Ibn al-Muqaffa‘. Al-Ma’mun, al şaptelea calif abbasid, ne permite să ne facem o idee asupra unei încercări sistematice de a introduce raţionalismul în esenţa instituţiei conducătoare.


  Aflată şi astăzi în centrul Damascului vechi, Moscheea Omeiazilor este un simbol la fel de potrivit ca oricare altul al caracterului transformator al noii ordini: moscheea eclipsase bazilica, aşa cum bazilica eclipsase cândva templul păgân. De fapt, istoria moscheii din Damasc exemplifică un tipar mai amplu: în general, istoria islamică timpurie trasează un set de continuităţi. Primii musulmani s-au inspirat din izvoare adânci de gândire religioasă şi politică, unele dintre ele datând din perioada Orientului Mijlociu antic şi din cea elenistică, iar altele, din curente mai superficiale din secolele VI-VII. Profetul Mahomed este un exemplu grăitor: el se considera cel mai recent (şi poate ultimul) dintr-o succesiune de profeţi începută odată cu Geneza, când Dumnezeu l-a făcut pe Adam, primul profet. Chiar şi aşa, Mahomed a fost în foarte mare măsură produsul vremurilor în care a trăit, o personalitate care a accelerat convertirea Arabiei la monoteism, mai ales la tipul de monoteism militant exemplificat de însuşi Heraclius. Şiiţii, partizanii cauzei lui ‘Ali, vărul şi ginerele lui Mahomed, erau de acord, dar se deosebeau de alţi musulmani, considerând că ‘Ali era cel mai potrivit să îi urmeze acestuia. Nu a fost o simplă polemică politicoasă, ci a generat violenţă politicăşi identitate sectară. ‘A’isha, una dintre soţiile lui Mahomed, a avut un rol important în cursul evenimentelor.


  Poate cea mai frapantă ilustrare a acestui tipar– cum şi-au însuşit şi au transformat primii musulmani tradiţiile politice şi religioase pe care le moşteniseră– constă în gândirea lor politică. Existau mai multe modele disponibile, nici unul atrăgător în mod special. În iudaismul rabinic, exilarea din Ţara Sfântă rupsese autoritatea religioasă de revendicările politice, iar în Iran cădereastatului sasanid discreditase absolutismul zoroastrian. Creştinismul militant al lui Heraclius era o alternativă puternică, dar slăbită de secole de lupte interne cu privire la natura lui Hristos. Venind din mediul cu aşezări răzleţe din vestul Arabiei, unde ordinea politică era tribală, iar forma prestigioasă a religiozităţii era politeismul, primii musulmani au oferit o reinventare radicală a unei roţi considerate de mult timp depăşită: au reaprins tradiţia profeţilor şi au contopit regalitatea cu preoţia. Astfel, au finalizat sarcina iniţiată de Constantin cu trei secole înainte, construind o ordine religioasă-politică ce urma să aducă lumea sub autoritatea Unicului Dumnezeu. Rabi‘a al-‘Adawiyya, un exemplu cucernic al iubirii pure de Dumnezeu,este un memento salutar al faptului că o reacţie la această schimbarepolitică extraordinară consta în renunţarea la ataşamentele lumeşti.


  Pe scurt, un imperiu, care a pretins şi a pus în practică dominaţia politică, şi o tradiţie religioasă, care avea să genereze ritualuri, o teologie şi un sistem juridic, au fost fraţii gemeni ai profeţiei din secolul al VII-lea. În istoria consemnată nu există probabil nimic asemănător cu explozia de acţiuni politice şi inovaţii religioase care a avut loc în Orientul Mijlociu în secolele VII-VIII. Toate personalităţile prezentate în partea I au fost, în maniere complementare, participanţi la proiectul de contopire a profeţiei cu politica– iar astfel, la crearea califatului însuşi: l-au inspirat, l-au conceput, l-au trăit şi l-au raţionalizat.


  


  1


  Mahomed, Profetul (632)


  Lider religios călăuzitor, exemplu de cucernicie şi virtute, strateg politic strălucit, tată şi bunic iubitor, megaloman nechibzuit sau instrument al diavolului– Mahomed a reprezentat şi reprezintă multe lucruri pentru mulţi oameni. Pentru istoric, el este mai ales un mister. Ştim că Mahomed a pus bazele unei mişcări religioase-politice în Arabia începutului de secol al VII-lea, pe care, până la finalul acestuia, o putem numi în mod corect un imperiu islamic. Însă, dacă vrem să afirmăm mai mult decât atât, trebuie să ne confruntăm cu două paradoxuri.


  Primul se referă la dovezi. Istoria preindustrială este plină de indivizi care au pus bazele unor mişcări religioase sau politice. Totuşi, cei care au avut un succes de durată merită în mod special atenţia noastră; şi pentru că succesul de durată presupune întotdeauna transformare creativă, originile oricărei mişcări sunt învăluite de obicei într-o ceaţă de mit şi legendă. Avem dovezi mai certe cu privire la Mahomed decât cu privire la Buddha, Zoroastru, Iisus sau Mani, dar ele sunt mult mai puţine decât ne-am dori (şi mult mai puţine decât avem pentru figuri istorice dinaintea lui, cum ar fi Augustin). Poate că nu exagerăm dacă spunem că, deşi islamul îşi datorează fondarea lui Mahomed, succesul i se datorează transformărilor creative ale amintirii şi moştenirii acestuia, înfăptuite de musulmani care nu l-au cunoscut niciodată. Întrucât majoritatea informaţiilor noastre despre Mahomed vin din descrieri făcute abia după două sau trei generaţii (iar numeroase descrieri sunt şi mai târzii), reconstituirea vieţii lui presupune îndepărtarea straturilor de legendă, mit şi model acumulate în timp. Cercetările arată că ne rămâne mai puţin decât se credea cândva– şi, cu siguranţă, mult mai puţin decât ar vrea orice istoric. Recent s-au făcut anumite progrese în recuperarea unor materiale timpurii şi demne de încredere, dar informaţiile sunt tot prea puţine pentru a face un portret în egală măsură legitim şi detaliat.


  Al doilea paradox se referă la vestul Arabiei. Această regiune era cu totul neprielnică pentru fondarea unei religii mondiale. Lipsită de apă şi, prin urmare, de agricultură extensivă, această regiune era în mare măsură cea mai înapoiată din punct de vedere economic, cultural şi politic din Orientul Mijlociu în secolul al VII-lea. Cu puţine aşezări şi unită precar prin legături de rudenie şi tribalism, Hijazul (cum se numeşte în arabă vestul Arabiei) era alcătuit din mici oraşe şi oaze, de importanţă minoră pentru motoarele economice şi militare– Imperiul Bizantin, în Asia Mică, şi Imperiul Sasanid, în Iran. În acest context deloc promiţător, Mahomed a reuşit cumva să pornească o mişcare care nu doar a dat o formă socială viziunii lui reformatoare– o comunitate de credincioşi–, ci avea să reordoneze rămăşiţele lumii antice. Pentru vecinii lor civilizaţi, arabii erau nişte barbari, dar, spre deosebire de triburile germanice sau turcice (de exemplu), au făcut cuceriri având o viziune religioasă durabilă.


  Să continuăm cu o aproximare rezonabilă, compusă cu ajutorul unor adevăruri consacrate şi speculaţii în cunoştinţă de cauză.


  Mahomed la Mecca


  Tradiţia spune că Mahomed s-a născut în jurul anului 570 într-un clan de mijloc din prestigiosul trib Quraysh. Prestigiul tribului avea legătură cu controlul lor asupra centrului de cult al Meccăi, Kaaba, o construcţie în formă de cub ce adăpostea idolii veneraţi de politeiştii oraşului. Rămas orfan de mic, Mahomed a fost iniţiat în activităţile negustoreşti ale tribului, călătorind spre nord până în Siria. Conform unor legende, un călugăr (sau un alt fel de om sfânt), recunoscând „semnul profeţiei” dintre omoplaţii lui Mahomed, a prezis că băiatul avea să devină profet. În loc să accepte această relatare drept istorie autentică, cititorul modern şi-ar putea imagina că face parte din publicul căruia i se adresează povestea– poate un creştin (sau evreu sau chiar un musulman sceptic) căruia i se cere, după ce a auzit-o sau a citit-o, să admită că Mahomed venea în continuarea unui lung şir de profeţi monoteişti trimişi de Dumnezeu. Conform altor descrieri ale iniţierii, pieptul micului Mahomed s-a deschis şi s-a închis în mod miraculos; potrivit uneia dintre versiunile acestei poveşti, operaţia este efectuată de doi îngeri care îndepărtează două cheaguri negre de sânge, apoi spală pieptul şi îl închid la loc cu „pecetea profeţiei”. Alte relatări sunt mai puţin fantastice, chiar dacă nu sunt mai uşor de coroborat. Citim că în tinereţe s-a căsătorit cu o văduvă pe nume Khadija, o femeie mai în vârstă care se îmbogăţise făcând negoţ. Khadija i-a oferit siguranţă financiară şi un statut superior şi i-a născut mai mulţi copii, şase după unele surse; doi au fost fii, dar amândoi au murit în copilărie. Ea este identificată în mod convenţional drept prima persoană care a recunoscut afirmaţiile profetice ale lui Mahomed.


  Asemenea legende circulau în rândul musulmanilor. Iar creştinii au scris în propriile scopuri polemice. Într-o descriere în latină din secolul al VIII-lea sau al IX-lea, de exemplu, se afirmă că Mahomed a fost „un cămătar avar” şi un „viclean fiu al întunericului” care, după ce a memorat predici creştine, i-a manipulat pe „arabii iraţionali” în scopurile lui violente2.


  În scopul reconstituirii istorice se poate spune că legendele şi polemicile prezumtive sau manifeste încep să lase loc pentru ceva ce seamănă cu o istorie plauzibilă când Mahomed începe să facă afirmaţii profetice. Pentru acest punct din cariera lui Mahomed,istoricul poate apela la Coran, considerat îngeneral o mărturie contemporană sau aproape contemporană despre viaţa şi gândirea lui Mahomed. Astfel, momentul crucial apare atunci când se spune că Dumnezeu îi vorbeşte lui Mahomed prin intermediul îngerului Gabriel. De regulă, se consideră că primele cuvinte sunt următoarele, care apar în Coran în sura (capitolul)96, versetele 1-5*:


  


  Citeşte în numele Domnului tău ce a creat!


  Cel ce a creat omul dintr-un cheag de sânge.


  Citeşte, căci Domnul tău este Mult-dăruitorul,


  El l-a învăţat pe om cu condeiul,


  l-a învăţat ceea ce nu ştia3.


  


  De asemenea, despre o a doua sura (74, versetele 1-5) se consideră că marchează începuturile lui Mahomed ca Profet:


  


  O, tu, cel acoperit cu mantie!


  Scoală-te şi previne!


  Preamăreşte-L pe Domnul tău!


  Curăţă-ţi veşmintele!


  Fugi de întinăciune!


  


  Cum au reacţionat cercurile conducătoare din Mecca, mai ales cei care aveau un interes să menţină instituţiile politeiste ale oraşului? Coranul, care abordează direct modul în care a fost receptat Mahomed, afirmă clar că mulţi meccani l-au luat drept un (simplu) poet, magician, prezicător sau vreun alt fel de posedat, care vorbea în unele cazuri cu glasul lui Dumnezeu: „Ei [adversarii lui Mahomed] vor spune: «Este un poet! Şi pentru el aşteptăm necazurile vremii!». Spune: «Aşteptaţi! Eu sunt cu voi printre cei care aşteaptă!»” (Coran, 52: 30-31). În altă parte, Coranul respinge explicit acuzaţiile că Mahomed era un vrăjitor. Într-o societate politeistă în care vrăjitorii, clarvăzătorii şi alţi oameni sfinţi deţineau o putere socială palpabilă, respingerea se justifică într-o anumită măsură. Au existat alte motive pentru a-l considera pe Mahomed neconvingător sau chiar inacceptabil. În calitatea sa de „emiţător de avertismente” în tradiţiaprofeţilor anteriori, el evidenţia faptul că omul răspundea în faţa lui Dumnezeu, puterea lui, recompensele din rai şi pedeapsa iadului. De asemenea, el lansa critici împotriva unor norme sociale răspândite, cum ar fi infanticidul copiilor de sex feminin, şi abuzurilor comise de cei bogaţi.


  Pe măsură ce numărul adepţilor şi importanţa lui Mahomed au crescut, opoziţia faţă de mişcarea lui s-a întărit. Mahomed trăia într-o societate în care legăturile de rudenie îţi asigurau pe cât posibil protecţie şi siguranţă, iar când aceste legături erau rupte, puteai deveni vulnerabil. Ceea ce s-a şi întâmplat când a murit Abu Talib, unchiul şi protectorul lui Mahomed. Fuga adepţilor lui în Abisinia nu a ajutat cu mare lucru; fuga în oraşul învecinat Yatrib (rebotezat ulterior Medina) a avut succes. Această „emigraţie”, hegira, a avut loc în anul 622 şi a ajuns rapid să marcheze începutul calendarului musulman. La Medina, din 622 şi până la moartea sa, în 632, Mahomed şi-a consolidat mişcarea religioasă-politică.


  Mahomed la Medina


  Ceva din activitatea de început a lui Mahomed la Medina se poate întrezări din cel mai important document păstrat din primele decenii ale islamului, pe care specialiştii au ajuns să-l numească „Constituţia de la Medina”. Excepţie aproape unică de la pierderea şi deformarea generale ale materialelor istorice, textul „iese înevidenţă ca o bucată de piatră tare dintr-o grămadă de moloz”, după cum s-a exprimat un specialist4. Dincolo de faptul că textul este foarte timpuriu, rămân multe incertitudini cu privire la alcătuireaşi transmiterea lui (unii afirmă chiar că la origine au existat mai multe texte, combinate ulterior); mai bine de un secol, traducătorii au dat interpretări foarte diferite clauzelor sale obscure. Lăsând la o parte acest lucru şi denumirea sa improprie (textul nu este o constituţieîn sensul convenţional al cuvântului), se poate spune cu oarecaresiguranţă că o bună parte din text capătă un înţeles numai în contextul istoric al Medinei, la scurt timp după sosirea lui Mahomed în oraş, poate chiar în primul an al hegirei.


  Conform celei mai recente ediţii, documentul este alcătuit din şaizeci şi patru de clauze în două părţi principale, care reglementează relaţiile dintre oamenii din Medina (numită în text Yatrib)– Pribegii (din Mecca la Medina), Ajutătorii (locuitorii Medinei care le-au venit în ajutor) şi un număr de grupuri înrudite, inclusiv triburi evreieşti. Fragmentul ce urmează surprinde ceva din stilul şi conţinutuldocumentului, inclusiv porunca de a purta jihad, războiul încuviinţatde religie:


  


  1. În numele lui Dumnezeu, cel milos şi îndurător. Acesta este un contract din partea lui Mahomed, Profetul, între Credincioşi şi Musulmanii din neamurile Quraysh şi Yatrib şi cei care li se alătură, li se alipesc şi poartă jihad alături de ei.


  2. Aceştia alcătuiesc o singură comunitate, care îi exclude pe [alţi] oameni.


  3. Pribegii din neamul Quraysh îşi păstrează organizarea şi conducerea tribale, cooperând între ei în ce priveşte despăgubirea în bania familiei celor ucişi şi răscumpărându-şi captivii aşa cum se obişnuieşte şi este echitabil în rândul Credincioşilor […].


  14. Credincioşii cu frică de Dumnezeu sunt împotriva oricăruia dintre ei care cere o sumă de bani prea mare ca despăgubire pentru o rudă ucisă sau care vrea un dar [ce presupune] nedreptate, păcat, fărădelege sau rău în rândul Credincioşilor. Aceştia se vor uni cu toţii împotriva lui, chiar dacă este fiul unuia dintre ei.


  15. Un Credincios nu va ucide un [alt] Credincios ca răzbunare pentru un Necredincios şi nu va ajuta un Necredincios împotriva unuiCredincios […].


  18. Evreii care ni se alătură vor primi ajutor şi drepturi egale; nuvorfi nedreptăţiţi şi nici duşmanii lor nu vor fi ajutaţi împotriva lor […].


  26. Orice neînţelegere dintre voi trebuie dusă în faţa lui Dumnezeu şi a lui Mahomed.


  27. Evreii împart cheltuiala cu Credincioşii atât timp cât sunt în război […].


  39. Aliaţii nomazi ai evreilor sunt pe poziţie de egalitate cu ei […].


  52. Orice fărădelege sau neînţelegere majoră dintre oamenii acestui document despre care se crede că aduce rău trebuie dusă în faţa lui Dumnezeu şi a lui Mahomed.


  53. Dumnezeu garantează cea mai adevărată şi mai dreaptă îndeplinire a clauzelor acestui document.


  54. Neamului Quraysh nu i se acordă nici o protecţie şi nici celui care îi ajută5.


  


  Multe afirmaţii sunt neclare, dar există două teme recurente. Prima– părţile acordului trebuie să coopereze între ele, de exemplu, respectându-şi cuvântul dat, făcând raiduri împreună, abţinându-se de la acte de violenţă între ele şi de la alianţe cu alţii din afara comunităţii. A doua– credinţa religioasă şi loialitatea politică se împletesc, Mahomed fiind un instrument al voinţei lui Dumnezeu. „Orice neînţelegere dintre voi trebuie dusă în faţa lui Dumnezeu şi a lui Mahomed”, impune o clauză; „Dumnezeu este ocrotitorul drept-credinciosului cu frică de Dumnezeu şi la fel este şi Mahomed, mesagerul lui Dumnezeu”, spune o alta.


  În calitate de profet al lui Dumnezeu, Mahomed unea aşadar grupuri înrudite din Medina şi din jurul acesteia şi le reglementa relaţiile astfel încât să le diminueze cât mai mult conflictele interne şi să le maximizeze poziţia faţă de adversarii lor, meccanii. Cu alte cuvinte, Mahomed modela comunitatea în faşă pentru a se putea confrunta cu opozanţi politeişti. În acest sens, documentul este în concordanţă cu accentul puternic pus în Coran pe lupta în numele lui Dumnezeu, mai ales pe legătura dintre emigrare sau „pribegie” şi luptă, după cum arată sura 2, versetul 218 („cei care au plecat în pribegie, cei care luptă pentru Calea lui Dumnezeu”) şi alte versete. Musulmanul este „cel care crede în Dumnezeu şi în Ziua de Apoi şi care luptă pentru calea lui Dumnezeu” (Coran, 9: 19).


  Care erau graniţele acestei prime comunităţi? În afara ei se aflau politeiştii, iar în interior, cei care îl urmau pe Mahomed sau se alăturau public mişcării lui– nu doar cei pe care i-am numi în mod convenţional „musulmani”, ci se pare că şi unii evrei (nu se putea vorbi de o comunitate creştină din Medina). Acest model contrastează cu cel care avea să se contureze în următorii aproximativ o sutăde ani, când musulmanii au început să se pună de acord asupra unor doctrine şi practici rituale comune. Din acest punct de vedere şidin altele, musulmanii au ajuns să se deosebească nu numai de politeişti, ci şi de alţi monoteişti. Treptat, evreii şi creştinii aveau să se bucure de protecţie din partea statului împotriva duşmanilor din afară şi a impulsului intern de a se converti.


  Aşadar, aici trebuie evidenţiat caracterul provizoriu al credinţei în această etapă incipientă. Liniile de demarcaţie dintre musulmani şi evrei încă nu erau clar şi pe deplin trasate. Ştim că practica postului şi a rugăciunii avea elemente comune cu tradiţiile iudaice. Până şi stabilirea unei chestiuni importante precum punctul cardinal înspre care te rogi a durat ceva timp: se pare că musulmanii s-au prosternat în direcţia Ierusalimului până la ceea ce Coranul şi tradiţia istorică descriu drept o ruptură decisivă de evrei, care a dus la înlocuirea Ierusalimului cu Mecca. Ruptura avea să presupună şi expulzarea şi masacrarea evreilor. Această naraţiune– a unei despărţiri bruşte după o perioadă de coexistenţă şi ambiguitate confesională– comprimă o perioadă mai lungă în care credinţa şi ritualurile islamice s-au conturat gradual, desprinzându-se de rădăcinile lor iudaice şi creştine. A fost nevoie de cel puţin două secole până la consacrarea celor „Cinci stâlpi ai islamului” (mărturia de credinţă, pelerinajul, postul de Ramadan, dania şi rugăciunile zilnice), pe baza Coranului şi a practicilor lui Mahomed (sunna).


  Raiduri şi direcţii viitoare


  În măsura în care tradiţia istorică oferă ceva similar unei consemnări fidele a preocupărilor lui Mahomed, acesta şi-a concentrat atenţia în mare parte asupra unor campanii militare în afaraMedinei. Etapa din Medina a vieţii lui Mahomed, între anii 622 şi 632, este dominată de raiduri asupra unor caravane aflate în trecere, aşezări şi triburi de beduini, acestea culminând cu capitularea Meccăi. Prima bătălie notabilă a fost declanşată de un raid asupra uneicaravane într-o aşezare numită Nakhla. A urmat în scurt timp bătăliade la Badr, un oraş aflat la circa 145 de kilometri sud-vest de Medina. O înfrângere umilitoare a meccanilor este celebrată în Coran ca dovadă a călăuzirii providenţiale a lui Dumnezeu: ni se spune că îngerii au luptat alături de musulmani. Sorţii s-au schimbat dramatic în timpul bătăliei de la Uhud, datată de obicei în 624 sau 625. Acolo, o armată relativ numeroasă, de circa 3.000 de călăreţi meccani, a răzbunat înfrângerea de la Badr, ucigând aproximativ şaptezeci de musulmani. Ni se spune că însuşi Profetul a fost rănit.


  În acest punct– anul al cincilea şi al şaselea ai hegirei–, cronologia tradiţională se desparte în două direcţii. Prima este spre Mecca. În anii 627-628, Mahomed a condus un grup de musulmani într-un pelerinaj la Mecca şi, deşi a fost nevoit să-l anuleze, a ieşit dinnegocierile ce au urmat cu un acord conform căruia pelerinajul se putea realiza în anul următor; s-a semnat şi un armistiţiu pe zece ani. În anul următor a căzut oraşul-oază al-Khaybar, musulmanii punând mâna pe o pradă de război semnificativă. În acelaşi an, Mahomeda îndeplinit pelerinajul amânat. Între timp, puterea Medinei crescuse în detrimentul Meccăi, iar astfel capitularea aproape fărăvărsarede sânge a Meccăi, în circa 630, se poate să fi fost aproape o dezamăgire. Profetul dusese, practic, o campanie de curtare susţinută a unor politeişti deosebit de influenţi din oraş. Mahomed s-a întors la Medina pentru ultimii săi doi ani de viaţă.


  Din jurul anului 626 până în 628, cronologia duce şi într-o a doua direcţie– spre cuceriri în general şi spre Siria în special. Oraşul-oază Dumat al-Jandal se afla la aproximativ cincisprezece zile de marş spre nord de Medina şi circa jumătate din acea distanţă faţă de Damasc. Se presupune că poziţia sa strategică explică de ce a fost ţinta a nu mai puţin de trei raiduri. Conform tradiţiei,încă din 627-629 Mahomed le-ar fi trimis epistole împăratului bizantin Heraclius, negusului Abisiniei şi şahului persan, invitându-i să-i recunoască profeţiile şi să se convertească la islam. (Toţi au refuzat.) După cucerirea Meccăi, Mahomed şi-a extins influenţa în estul şi sudul Arabiei, în principal prin tratate în loc de cuceriri. Conform unor surse timpurii nonislamice, Mahomed a acţionat în afara Arabiei, fiind în fruntea unor cuceriri în Palestina şi în alte provincii, însă tradiţia islamică nu coroborează asemenea afirmaţii.


  De ce a recurs Mahomed la arme? Lăsând la o parte chestiunea încă discutată a vulnerabilităţii Medinei faţă de vecinul său puternic, putem fi destul de siguri că el a vrut să obţină pentru adepţiisăi libertatea de a se închina în Mecca sau în împrejurimi. Nu conta atât că Mecca era oraşul lui natal– în definitiv, a ales să rămână la Medina după căderea Meccăi–, cât faptul că aceasta era epicentrul politeismului arab. Ca atare, ea trebuia să se supună noiivoinţe a lui Dumnezeu– să fie readusă la puritatea primordială a monoteismului divin, revenire simbolizată de distrugerea idolilor care pervertiseră religia lui Avraam. Conform tradiţiei, locuinţa lui Mahomed de la Medina servea drept moscheea oraşului; acum este punctul principal al vizitei pelerinilor în oraş. La Mecca, Kaaba, construcţia cubică ce a adăpostit idoli odinioară, a devenit punctul central al tradiţiei pelerinajului anual.


  Aici merită evidenţiat caracterul activist puternic al convingerilor religioase ale lui Mahomed. Mişcarea lui nu era similară celei din Qumran, a liniştii şi pietăţii pasive. Antichitatea târzie a generat şi călugări izolaţi, şi călugări înarmaţi; şi însuşi împăratul bizantin, Heraclius, purtase o cruciadă împotriva persanilor zoroastrieni.Mişcarea lui Mahomed era alimentată de credinţa în lumea de dincolo şi de încrederea în lumea aceasta, ambele întărite de răsplăţile oferite de Dumnezeu prin răspândirea legii sale: „Pământul este al lui Dumnezeu şi El îl dă moştenire cui voieşte dintre robii Săi”, spune Coranul (7: 128). Cam în aceeaşi perioadă în care Coranul îşi primea aproximativ forma în care îl avem acum, un autor armean a descris lucrurile în termeni similari, atribuindu-i lui Mahomed următorul avertisment:


  


  Prin legământ, Dumnezeu le-a făgăduit acest pământ lui Avraam şi seminţiei lui pe veci. Şi a făcut să se întâmple cum a făgăduit în vremea în care a iubit pe Israel. Dar acum, voi sunteţi fiii lui Avraam şi Dumnezeu îşi ţine făgăduiala făcută lui Avraam şi seminţiei acestuia pentru voi. Iubiţi-l sincer numai pe Dumnezeul lui Avraam şi mergeţi şi luaţi-vă pământurile pe care Dumnezeu i le-a dat tatălui vostru, Avraam. Nimeni nu va putea să vă stea împotrivă în luptă, pentru că Dumnezeu e cu voi6.


  Pe scurt, lupta era deopotrivă o necesitate şi o virtute. Forţele lui Mahomed vor fi fost puţin numeroase şi, cu aparenta excepţie a bătăliei de la Uhud, bine gestionate şi iscusite. Însă ambiţiile lui erau mari şi, foarte posibil, concentrate asupra Ţării Sfinte.


  Indiferent care este adevărul, anvergura ambiţiilor sale, iscusinţa politicii lui şi conducerea lui charismatică contrastează puternic cu confuzia ce a urmat după moartea lui, la începutul lunii iunie 632. Mahomed s-a stins după o boală scurtă, relativ bătrân după standardele vremii, probabil în jurul vârstei de şaizeci de ani. Conform tradiţiei devenite predominante, la moartea sa a lăsat în urmă adepţi devotaţi şi credincioşi; revelaţii care aveau să fie puse laolaltă ulterior sub forma Coranului; o serie de concepţii clare privind Viaţa de Apoi, credinţa şi comportamentul corecte în această lume; mai multe soţii şi fiice, dar nici un fiu, nici un succesor şi niciplanuri explicite cu privire la direcţia de urmat, la propriu sau lafigurat, pentru comunitatea pe care o alcătuise. În versiunea devenită standard, Coranul nu spune nimic cu privire la chestiuneasuccesiunii şi este, în cel mai bun caz, vag în chestiunea mai cuprinzătoare a autorităţii politice.


  După ce a muncit neobosit pentru a-şi construi comunitatea, de ce a lăsat Mahomed chestiunea conducerii ei sub semnul întrebării? (După cum vom vedea imediat, şiiţii susţin de regulă că problema pleacă de la premise profund eronate.) O cale prin care putem reconcilia această construire atentă a unor coaliţii şi politica prudentă cu lipsa oricăror prevederi privind succesiunea este să speculăm că în centrul concepţiei lui despre lume a rămas până la moartea sa un sentiment al iminenţei Sfârşitului, caracteristică principală a versetelor mai scurte– şi, se consideră în general, mai vechi– din Coran. Potrivit acestei reconstituiri, Mahomed îşi încheiase misiunea de profet, adică să le aducă aminte contemporanilor săi că răspundeau în faţa lui Dumnezeu şi să-i avertizeze cu privire la consecinţele cumplite care îi aşteptau dacă ar fi ales să ignore ce le reamintise. Prin dezvăluirea revelaţiilor, care aveau să formeze în cele din urmă Coranul, şi prin crearea unei comunităţi de monoteişti ale căror victorii demonstrau clar că Dumnezeu îi proteja, Mahomed instituise o ordine morală ce urma să se menţină până la Judecata de Apoi, care nu era departe. Cu munca încheiată, a murit împlinit.


  Conform unei obiecţii la acest argument, dovezile acestui sentiment al Sfârşitului iminent sunt relativ slabe; Coranul pare să fie mai interesat să reglementeze relaţiile sociale pe termen lung decât să-i pregătească pe oameni pentru sfârşitul lumii. Lăsând la o parte perspectiva şiită, putem specula că Mahomed a gândit cu prudenţă. Conform acestei alternative, asigurarea succesului mişcării sale presupunea respectarea practicilor tribale, care privilegiau în mod firesc legăturile de rudenie şi mai degrabă ignorau autoritatea doar moştenită sau transferată; dacă aşa stau lucrurile, trebuie să presupunem că nici unul dintre cei doi bărbaţi cu cele mai apropiate legături de sânge cu Mahomed– ‘Ali, vărul şi ginerele lui, şi Abbas, unchiul său– nu a constituit combinaţia potrivită de înrudire şi caracter. O variaţie a acestui argument ar fi că Mahomed a simţit că comunitatea sa rămânea fragilă, geografia, legăturile de rudenie şi devotamentul faţă de islam fiind posibile falii, şi, ca urmare, a considerat că nu era înţelept să-şi exprime dorinţele clar. Ce cale mai bună să existe pentru un nou conducător de a se impune între credincioşi, dacă nu şansa de a reacţiona cât mai abil la crizadeclanşată de moartea Solului lui Dumnezeu?


  Indiferent de răspuns şi oricare i-ar fi fost intenţiile, Mahomed declanşase o dinamică militară, politică şi religioasă care s-a dovedit irezistibilă: raidurile sale din Arabia au dat naştere unor cuceriri regionale care au dus la sfârşitul lumii antice. Împărţirea veche de secole a Orientului Mijlociu în vestul creştin şi estul sasanid a fost înlocuită de un imperiu unitar organizat în jurul califatului– funcţia de conducere într-o epocă postprofetică. Califii erau moştenitorii Profetului. Şi, aşa cum vom vedea, o mare parte din învăţătura islamică urma să fie dedicată conservării, înţelegerii şi dezvoltării moştenirii lui Mahomed.


  


  
    * Traducerea tuturor citatelor din Coran este preluată din Coranul, ediţia a III-a revizuită şi adăugită, traducere din limba arabă, introducere şi note de George Grigore, Herald, Bucureşti, 2009 (n.tr.).

  


  


  Note


  2. K.B. Wolf, „Counterhistory in the earliest Latin lives of Muhammad”, în C. Gruber şi A. Shalem (eds.), The Image of the Prophet between Ideal and Ideology: A Scholarly Investigation, Berlin, 2014, pp. 13-26, la 15.


  3. Această traducere şi următoarele îmi aparţin, însă există numeroase traduceri ale Coranului; una standard este A.J. Arberry, The Koran Interpreted, Londra, 1955.


  4. P. Crone, Slaves on Horses: The Evolution of the Islamic Polity, Cambridge, 1980, p. 7.


  5. Pentru o traducere şi o discuţie pe marginea documentului, vezi M. Lecker, The „Constitution of Medina”: Muhammad’s First Legal Document, Princeton, 2004, pp. 32 şi urm. (de care traducerea de faţă diferă doar puţin).


  6. R.W. Thomson şi J. Howard-Johnston, traducători, The Armenian History Attributed to Sebeos, Liverpool, 2000, I, pp. 95 şi urm.
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