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      GRETE TARTLER, scriitoare, traducătoare, orientalistă, profesor asociat la Universitatea din Bucureşti. De aceeaşi autoare, a mai apărut,la Editura Polirom, în 2014, Înţelepciunea arabă. De la preislam la hispano-arabi.

    

  


  
    
      Notă asupra ediţiei


      


      


      Traducerile textelor şi comentariile din această ediţie s-au făcut după:


      


      – al-Ǧāḥiẓ 1977: Kitāb al-buh̬alā’, ed. Ṭāha al-Ḥāǧiri, Dār al-Ma‘ārif, Cairo;


      – al-Hamaḏānī, Badī‘ al-Zamān 1976: Maqāmāt, comentarii de šayh̬ Muḥammad ‘Abduh, ed. a 7-a, Dār Mašrik, Beirut;


      – al-Ḥarīrī 1968: Šarḥ maqāmāt al-Ḥarīrī, Dār at-Turāṯ, Beirut.


      


      Faţă de prima ediţie a textelor traduse în limba română (al-Ǧāḥiẓ 1985: Tratat despre zgârciţi, traducere, studiu introductiv, note şi comentarii, indice de nume proprii de Grete Tartler, Bucureşti, Univers; al-Hamadhani, al-Hariri 1981: Treizeci de maqāmāt, „Şezători arabe”, antologie, traducere, studiu introductiv de Grete Tartler, Editura Univers, Bucureşti) am operat unele modificări în text şi în comentarii, după ce am consultat studiileapărute în ultimele decenii; am întocmit o bibliografie selectivă şi am adăugat subtitluri explicative, care îmi aparţin (între paranteze drepte), capitolelor. Pentru înlesnirea lecturii, am subliniat în acelaşi fel unele anecdote şi pasaje sapienţiale celebre la al-Ǧāḥiẓ, iar acolo unde a fost necesar, pentru a nu încărca aparatul critic, am introdus între paranteze drepte o explicaţie înprivinţa personajelor: [filozoful] al-Kindī, [filologul şi gramaticul] al-Aṣma‘īetc. Am menţinut în română pasajele de proză rimată şi ritmată (saǧ‘), pentru a sublinia contrastul între proza realistă, modernă, inaugurată de al-Ǧāḥiẓ, şi vechiul stil convenţional (reluat de maqāmāt). Când enumerările de personaje (asceţi sau povestitori) au fost prea ample, fiind vorba de liste irelevante pentrucititorul român, le-am mutat în note, pentru a fluidiza lectura (rămânând totuşi accesibile, astfel, cunoscătorilor). Toponime ca Basra, Kufa, Horasan etc. au fost redate în grafia română.


      Traducerile versetelor din Coran au fost actualizate după versiunea George Grigore: Coranul, ediţie bilingvă arabo-română, Çağrı Yayınları, Istanbul, 2003, folosind abrevierea „Q:”.


      Am mai folosit următoarele abrevieri:


      


      – ḤAT = pentru Abū Tammām 1870: Ḥamāsa, Bulaq.


      – Qiyān = al-Ǧāḥiẓ 1926: Risālat al-qiyān, în Ṯalāṯ rasā’il li Abī U‘tmān‘Amr ibn Baḥr al-Ǧāḥiẓ. Ed. from the manuscript by J. Finkel, Cairo, pp. 52-75.


      – Bayān = al-Ǧāḥiẓ 1968: Kitāb al-bayān wa-l-tabyīn, vol. I-IV, ed. A.M. Hārūn, Cairo.


      – ‘Uyūn = Ibn Qutayba, ‘Abd Allah ibn Muslim 1964: ‘Uyūn al-ah̬bār, al-Muʻassasa al-Mịṣrīya al-ʻāmma lil-taʼlīf wa-al-tarǧama wa-al-našr, Turāṯunā, Cairo.


      


      De asemenea, spre deosebire de prima ediţie a traducerilor, pentru transliterarea numelor şi cuvintelor arabe am folosit sistemul Times New Arabic, după cum urmează:
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      Prezentei ediții i-a fost adăugat un fascicul de imagini color care, cu excepția celei reprezentând doi dinari, au fost selectate din miniaturile pentru Kitāb al-ḥayawān de al-Ǧāḥiẓ, care a fost și primul zoolog arab, precum și dincelebrele ilustrații ale reprezentantului școlii de pictură de la Bagdad Yaḥyā ibn Maḥmūd al-Wāsiṭī, secolul al XIII-lea, pentru un manuscris cu maqāmāt de al-Ḥarīrī. Selecția citatelor care subtitrează imaginile îmi aparține, incluzând texte din toți cei trei autori prezenți în antologie.


      

    

  


  
    
      Introducere


      1. Umor, ironie, satiră în proza clasică arabă


      Râsul ca ecou al bucuriei intelectuale, ca soluţie pentru depăşirea relelor, dar şi râsul sarcastic, primejdie de „asprire” a inimii, de raportare cinică la adevărurile lumeşti şi spirituale, apar în literatura clasică arabă fie ca ecou al satirelor preislamice, fie în legătură cu modurile de abordare din Antichitatea grecească şi persană, fie ca o contrapondere la exagerările asceţilor.


      În Coran, râsul, creaţie divină, e pomenit împreună cu plânsul pe calea omului către judecata de apoi, în oglindă cu binomul moarte/viaţă: „La Domnul tău este capătul!/ El este Cel ce dăruieşte râsul şi Cel ce dăruieşte plânsul./ El este Cel ce dăruieşte moartea şi Cel ce dăruieşte viaţa” (Q: 53, 42). Aici, ca şi în versetul următor, râsul e legat de lumea trecătoare, plânsulfiind cel care aduce căinţa şi deci posibilitatea învierii: „Viaţa de acum nu este decât joc şi voie bună. Lăcaşul de Apoi este însă mai bun pentru cei care se tem. Oare nu pricepeţi?” (Q: 6, 32).


      Desprinderea de ademenitoarele jocuri şi distracţii care abat gândul de la cele veşnice presupunea seriozitate, prestanţă, dar nu şi renunţarea la umor. Profetul glumea cu apropiaţii, cu familia şi însoţitorii săi; însă în ipostaza de conducător nu glumea niciodată. Teologii au avut neînţelegeri încă de la începuturile islamului asupra probabilităţii râsului lui Dumnezeu, iar secolul al IX-lea e plin de dispute ale învăţaţilor, unii afirmând căDumnezeu se miră şi zâmbeşte (când vede şirurile de credincioşi îngenuncheaţi, când mai izbuteşte câte unul să fugă din iad şi îl roagă să-l lase în paradis…), alţii că antropomorfismul nu era admisibil, fiindcă nu se miră şi nu râde decât cine „întâi nu ştie şi apoi ştie”, ceea ce e incompatibil cu statutul Atotştiutorului (Amman 1993: 24-25, 45)1.


      Cum se vădeşte chiar etimologic în diferite limbi, cuvântul „umor” era înţeles ca ţinând de sănătatea trupească (după Galen, ale cărui teorii despre umori le erau cunoscute arabilor în traducere încă din primele secole ale islamului, „sediul” râsului se afla în splină); dar şi de cea spirituală. Etica Nicomahică, tradusă de Ḥunayn ibn Isḥāq (m. 873), a răspândit zicerea lui Aristotel că numai omul râde, legând astfel „impulsul” emoţional de procesul cogitativ (numai omul e elocvent şi logic). Însă pentru orice virtute şi orice păcat existau şi exemple din bestiarii. Animalelor li se atribuiau caracteristici umane, iar personificarea lor ajuta adesea un autor să nu îşi critice direct şi brutal contemporanii. În Tratatul despre zgârciţi de al-Ǧāḥiẓ (m. 868), de pildă, inclus în această antologie, există numeroase trimiterila diverse portrete animaliere. Unul dintre personaje, Aḥmad ibn al-Muṯanna– cf. capitolul „Alte ciudăţenii” [mâncăi, diete, gastronomia zgârciţilor] –, e chiar zoologul care l-a ajutat– după cum el însuşi mărturiseşte– pe când scria Cartea despre animal (Kitāb al-ḥayawān)2.


      Diferite jivine ilustrează caracterele oamenilor: cocoşii din Merv „le fură găinilor boaba din cioc”, deoarece zgârcenia e „în firea acelui pământ şi chiar în lamura apei, de se molipsiseră toate jivinele”; măgarul încăpăţânat nu vrea să bea apă sălcie, iar stăpânul trebuie să-l lămurească, vorbindu-i la ureche; şarpele e o adevărată „povaţă divină” pentru privitorul care, văzând cum un îmblânzitor de şerpi aruncă asupră-şi o viperă ca să câştige un ban, hotărăşte să nu mai cheltuiască dirhamul pe care tocmai îl scosese din buzunar: „Doar n-o să pierd acum un lucru pentru care unii îşi pun viaţa în joc, numai ca să mănânc şi să beau o singură dată!”. Un proverb sfătuieşte cămilarul să nu lase „ţâţa cămilelor plină cu lapte, că nu poţi să ştii cui rămâne-al cămilei viţel”, iar califul ‘Umar ibn al-H̬aṭṭāb e citat cu zisa: „Dacă răbdarea şi recunoştinţa ar fi două cămile, n-aş şti pe care s-o încalec”. Struţul, simbol al prostiei (fiindcă nu ştie ce ouă cloceşte: „Precum struţul se poartă, care-şi părăseşte ouăle în pustie/ şi apoi acoperă altele cu aripa-i, fără să ştie”), e comparat şi cu mesenii hulpavi: „Sunt lucruri mai rele decât cele descrise… şi anume: mesenii să înghită totul ca struţii, pe dată! Când văd aşa ceva, mă asemăn şi eu cu un leu, cu o fiară turbată”. Câinele e considerat un simbol al zgârceniei, prin comparaţie cu generosul cocoş; „Mai generos decât un cocoş, mai zgârcit decât câinele care are un os”. Onagrul e asemenea celui care se lasă înşelat: „Dintre doi măgari sălbatici, să nu fii tu mai aproape de săgeată!”. Mâncăul e comparat cu un balaur, dar şi cu alte animale lacome: „Nu clefăi cu gura plină, ca o rumegătoare; nu ronţăi întruna şi îndelung, precum oile, şi nu înghiţi hulpav, ca o cămilă!”; spre deosebire de şopârlă, care trăieşte asemenea asceţilor: „De ce crezi că trăieşte şopârla atât de mult, dacă nu din pricină că se hrăneşte din adiere?”. Calul, risipitor, mănâncă în grajd toată noaptea: „Eu dorm– iar el veghează, îmi prăpădeşte toată averea şi nu vrea decât să mă ducă de râpă!”. Taurul e simbolul luptei („în luptă învinge taurul cu cele mai mari coarne”), iar lupul, al răului („Cine ia lupul drept păstor greşeşte, cine însămânţează un pământ sărat culege sărăcie”).


      Râseseră şi poeţii preislamici, dar într-un mod sarcastic şi uneori chiar periculos pentru obşte. Poemele satirice fuseseră nelipsite la întrecerile poetice ale vechilor arabi. Satira (hiǧā’) era o armă foarte temută. A rămas celebru târgul de poezie de la Mirbad (sau Marbad), unde triburile se înfruntau prin „gurile” neamului lor. Erau satirizaţi sedentarii, falşii tămăduitori (de obicei doctorii creştini sau persani zoroastrieni), defecte individuale sau colective, precum zgârcenia, pălăvrăgeala, laşitatea etc. Beduinul H̬āriǧa ibn Ḍirār al-Murrī satirizează un palavragiu bun de nimic cerându-i să-şi ţină limba, spre a nu-şi face neamul de râs: „Erai un pui (golaş) de struţ când te-au găsit/ ai tăi şi ai crescut bun de nimic./ Iar dacă-ncerci să fii cu noi prin versuri în răspăr/ e cum ai încerca să vinzi curmale-n oază”3 (Ḥamāsa Abū Tammām, ḤAT: 155)4. Poetul al-Ḥuṭay’a (m. 674) se adresează unui zgârcit despre care se spunea că umbla să-şi gonească oaspeţii cu băţul, reproşându-i că nu le dă acestora decât apă: „Îţi hrănim vecinul care priveşte spre noi flămând/ care încă sughite de apa rece pe care i-ai dat-o” (ḤAT: 189). Satira nu ocoleşte femeia rea de gură, divorţata certăreaţă sau gazdele care duhnesc a vin. Preislamicul Mālik ibn Asmā’ se plânge că a fost alungat de câinele tribului, fiindcă a venit „învăluit în mosc/ şi ambră indiană-am risipit deasupra focului./ Deci câinele m-a alungat ca pe-un străin,/ căci nu ştia decât miros de smoală şi butoi cu vin” (ḤAT: 167).


      Spre deosebire de beduinii nomazi, citadinul e descris ca „burtos, fără putere/ deşi umflat, veşmintele-i plesnesc” (ḤAT: 169): unul care stă mai mult în casă şi nu iese decât pe câmpul cu ceapă şi pe ţărmul mării. Nou- veniţii sunt comparaţi cu efemeritatea vântului, ierburilor, muştelor care dispar: „Dar ele pier– voi când veţi dispărea?/ Tot ce vedeţi aici a fost cu mult ’naintea voastră/ Voi nu aduceţi decât urmele copitelor în praf” (ḤAT: 170). Beduinul Ḥurayṯ ibn ‘Anab al-Nabhāni satirizează tribul vecin pentru dialectul barbar pe care-l vorbesc membrii săi, dialect care-i aşază în rândul animalelor: „Oameni murdari, spuneţi-mi,/ vorbele voastre ce-nseamnă?/ Altfel vorbiţi decât toţi ceilalţi oameni./ Bâlbâie-ai voştri cum capra ce behăie, plescăie/ sau ca un stol din H̬affāf, de păsări ce cârâie, ţipă./ Locuitori grosolani ai Diyāf-ului!5 Cel mai bun vorbitor dintre voi parcă are în gură gunoi” (ḤAT: 161). Lăudăroşii, „care n-au decât limbi de vorbit palavre”, sunt demascaţi că „se laudă cu însuşiri pe care nu le au, proştii! Ci frumuseţea vorbei vine din frumuseţea faptei” (ḤAT: 167). Insistenţa prin care sunt satirizate anumite defecte pare a le pune în evidenţă ca iremediabile.


      După începuturile islamului, califul ‘Umar ibn al-H̬aṭṭāb6 a încercat să interzică satira– deoarece stârnea, prin schimbul de replici tăioase între poeţi, luptele intertribale (iar islamul s-a străduit, de la începuturile sale, să oprească aceste lupte fratricide). Şi în Coran e pomenită divizarea comunităţii între credincioşi şi necredincioşi, aceştia din urmă satirizându-i pe cei care trecuseră la islam. Sura 23, Credincioşii, îi avertizează pe batjocoritorii musulmanilor: „Voi i-aţi luat în batjocură ca să uite amintirea Mea şi aţi râs de ei/ Astăzi, eu îi răsplătesc pentru că au răbdat” (Q: 23, 110, 111). Sura Înşelătorii vesteşte că la judecata de apoi va fi invers: „Nelegiuiţii râdeau de credincioşi/ Făcându-şi unii altora cu ochiul, când treceau pe lângă ei,/ iar când se întorceau la ai lor, se întorceau chicotind./ Când îi vedeau, spuneau: Aceştia sunt cei rătăciţi!/ Ei nu au fost trimişi însă să fie asupra lor păzitori!/ Astăzi, credincioşii râd însă de tăgăduitori” (83: 29-34). Căinţa şi Stelele transmit aceeaşi avertizare: „Unii îi batjocoresc pe credincioşii ce dau milostenii pentru că nu au nici măcar cele de trebuinţă. Dumnezeu îi va batjocori pe ei şi de o osândă dureroasă vor avea parte” (Q: 9, 79). „Sunteţi miraţi de această spusă?/ Râdeţi în loc să plângeţi?/ Voi sunteţi nepăsători!/ Aruncaţi-vă cu faţa la pământ înaintea lui Dumnezeu şi lui închinaţi-vă!” (Q: 53, 59-62). Râsul, glumele nu trebuie să rănească; sura 49, Încăperile, arată limpede că e vorba de batjocură (rădăcina SH̬R): „Credincioşii sunt fraţi. Împăcaţi-i pe fraţii voştri! Temeţi-vă de Dumnezeu!/ O, voi ce credeţi! Să nu-şi bată joc unii oameni de alţii care ar putea fi mai buni decât ei. Şi nici unele femei de altele care ar putea fi mai bune decât ele. Nu vă defăimaţi unii pe alţii. Nu vă răniţi unii pe alţii cu porecle. Ce urât este numele rău după credinţă! Cei care nu se căiesc, aceia sunt nedrepţi!” (Q: 49, 10-11).


      Comunitatea credincioşilor trebuia să fie „ca un singur om”; ideal pe care râsul sarcastic l-ar fi spulberat. Diverse Tradiţii şi asceţii de la începuturile islamului recomandă surâsul, gluma ţinută în frâu– cum de altfel şi asceţii creştini vorbeau despre râsul moderat, zăgăzuirea hohotului prin raţiune. Coranul pune în rostirea legendarului înţelept Luqmān7, din sura Luqmān, îndemnul la purtarea moderată, „domolită”: „Domoleşte-ţi glasul, căci cel mai urât glas este glasul măgarului” (Q: 31, 19). Asemenea îndemnuri, dar şi chemările la sobrietate ale califului ‘Umar nu au reuşit totuşi să oprească definitiv, la începuturile islamului, satira. Poetul omeyad al-Farazdaq8 a devenit celebru tocmai prin acest gen literar, împănându-l cu lauda de sine, cu epigrame politice şi diverse obscenităţi erotice (de exemplu, în contextul descrierii unei nopţi de amor cu mai multe neveste ale unui soţ burtos şi adormit, e satirizat cel care se credea stăpânul lor). Invectivele, chiar blestemele cad asupra laşului care nu împlineşte răzbunarea sângelui: „Lasă viperele să se repeadă asupra lui/ nu-l chema în ziua primejdiei” (al-Farazdaq, 1937: 157, XLIII), asupra parveniţilor şi a celor care îşi câştigă existenţa din munci maritime (socotite dezonorante pentru cei din deşert)9, asupra nemernicilor dintr-un trib sau altul: „Braţele celui din tribul Nahšal sunt prea scurte spre-a atinge gloria/ dar se scufundă până în adâncurile nemerniciei” (al-Farazdaq, 1937: 79, LII)10. Nu au nimic vesel asemenea înjurături, de pildă, cele la adresa tribului Azd: „Azdiţii put ca ceapa, usturoiul,/ ruşinea, murdăria-i fac cei mai răi oameni./ Bărbi de soldaţi, ce-s umede mereu/ cu murdării şi smoală-acoperite/ iar coapsele diforme le ascund/ cu-mpletituri din frunze de palmier./ Şi-aceste frunze-i fac să aibă, când vâslesc,/ înfăţişarea unor ţapi sălbatici” (al-Farazdaq, 1937: 227). Chiar şi diavolul e luat la refec în târgul de la Mirbad de către al-Farazdaq (idem: XCIII, 289-291, Satira lui Iblīs), fiindcă poetul se consideră un războinic dator să-şi apere neamul prin satiră: „Eu pe duşmani i-azvârl peste cărbuni aprinşi/ care să ardă boala urii până la os” (idem: LXXXVII, 261, Satiră împotriva darimiţilor). Tăişul, cu cât mai dur, cu atât mai încărcat istoric, aşa încât ascultătorul e obligat să ştie foarte multe pentru a înţelege întru totul lovitura. De pildă, auzind despre „lătrăturile” unuia pe nume Ṯirimmah ibn Ṯuqba, pe care al-Farazdaq le compară cu „urletele/ blestematului ṯamudit care a auzit răgetele cămilei” (idem: LXXIX, 241-242), e de la sine înţeles că trebuie cunoscută povestea ṯamudiţilor11…


      După ce, tot în secolul al VIII-lea, a apărut proza literară, umorul a îmbrăcat o vreme veşmânt sapienţial. Era epoca în care se scria puţin, când, după o lungă perioadă de oralitate, în care doar poezia jucase rolul de arhivă, proza rimată şi ritmată se concentra într-un soi de specula regis, pentru educarea prinţilor. Autorii acestora, secretarii de cancelarie ‘Abd al-Ḥamīd al-Kātib (m. 750) şi Ibn al-Muqaffa‘ (m. 756), sunt socotiţi primii prozatori arabi, deşi scrierile lor sunt mai degrabă sfaturi, traduceri adaptate, epistole pline de ziceri înţelepte. Răspândind manierele de la curţile persanilor sassanizi, ‘Abd al-Ḥamīd al-Kātib îndeamnă atât stăpânitorii, cât şi curtenii să evite stârnirea duşmăniilor şi să nu glumească decât între prieteni, spre a nu-şi pierde prestanţa. Ibn al-Muqaffa‘ cerea ca poveştile deosebit de hazlii să fie verificate în privinţa veridicităţii (minciuna fiind, de altfel, interzisă nu numai când era vorba de glumă). Desigur, jocurile erau dispreţuite, iar Profetul arătase că glumele sunt îngăduite doar între prieteni şi rude (adică între egali). Nici în oglinzile principilor nu le era recomandat curtenilor să glumească cu principii, spre a n-o păţi, şi nici conducătorilor să glumească cu plebea, ca să nu-şi piardă prestigiul, deşi erau îngăduite distracţia şi gluma ca răgaz, ca odihnă din prea-greul slujbei. Ibn al-Muqaffa‘ le cerea emirilor, în Marele tratat de adab (Kitāb al-adab al-kabīr), să nu amestece gluma cu seriozitatea şi invers, cu o excepţie: „Spre a riposta la prostie, mânie şi vorbe grele cu un răspuns jucăuş”. De asemenea, sfătuieşte: „Nu fiţi zgârciţi în cuvânt şi salut, dar nici nu întreceţi măsura prin veselie şi prin zăltare” (Tartler 2014: 109).


      Şi alţi autori de adab, între care Ibn Qutayba12, spun că glumele nu trebuie să rănească (‘Uyūn I, 325). Oamenii au firi diferite, unii cu suflet fierbinte, alţii cu spirit rece, primii sunt pătimaşi şi înclină spre mulţumire şi râs, dar pot fi şi iuţi la mânie; ceilalţi au calmul înţelept (ḥilm) lăudat încă din preislam. Ibn Qutayba îi numeşte pe ‘Ālī13 şi pe alţi câţiva asceţi (Abū-l-Dardā’, Ḥasan al-Baṣrī, Abū Ḏarr, Ibn Abbās, Abū Hanīfa sau califul ‘Umar ibn al-H̬aṭṭāb, pomeniţi şi de al-Ǧāḥiẓ) surâzători ca Profetul, fără a minţi şi a jigni, împăcând religia cu bucuriile vieţii– căci Dumnezeu vrea să le fie oamenilor uşor, nu greu (Q: 2, 185).


      Primul prozator cu adevărat plasat în miezul „celor lumeşti”, echilibrând realismul şi ficţiunea, retorica optimistă şi gravitatea e considerat al-Ǧāḥiẓ. Tratatul despre zgârciţi oferă şi prima „apologie a râsului” în sens laic (Ammann 1993: 132-135). Dar şi pentru al-Ǧāḥiẓ, priceput la echilibrarea retorică, hazul face mereu pereche cu seriozitatea (al-ǧidd) şi cu prestanţa (al-waqār). După ce îndeamnă cititorul să se distreze citindu-i cartea („N-ai decât să râzi dacă vrei şi să petreci din aceste snoave, dacă te plictisesclucrurile grave!”), afirmă pe dată că nici plânsul nu e rău, dacă se petrece la locul cuvenit şi nu întrece măsura. („Eu spun totuşi că şi plânsul are părţile lui bune, cu lăudate urmări, dacă vine la locul potrivit, nu întrece măsura sau nu izvorăşte din nedreptate; e o dovadă de fineţe şi lipsă a grosolăniei, arată durerea adevărată şi, la pierderea celor apropiaţi, tăria iubirii.”). Extremele nu trebuie atinse nici de plâns, nici de râs, care te poate arunca şi el „într-un hohot fără sfârşit, de uiţi până la urmă din ce a pornit!”.


      Nu înseamnă că din pricina primejdiei extremelor râsul trebuie blamat, căci, dac-ar fi urât râsul sau detestabili cei care îl stârnesc, „nu s-ar mai spune despre o floare, o mantie în dungi sau o podoabă că sunt surâzătoare!”. Gluma e necesară pentru veselirea sufletului şi sănătatea trupului, făcându-i omului „sufletul bun, carnea înfloritoare”. Doar că trebuie păstrată măsura: „Atât râsul, cât şi gluma au locul şi măsura lor, bine aşezate; cel care trece dincolo cade în uşurătate; iar cine nu ajunge la ele n-are echilibru şi stabilitate. Lumea nu zice nimic rău despre râs, despre şagă, decât dacă se întrece măsura; dar dacă şaga aduce voioşia pentru care a fost născocită şi, prin urmare, folos, atunci poate fi socotită un lucru aducător de prestigiu şi foarte serios”.


      Umorul şi-a avut mereu locul în retorică, această artă cu greutate în clasicismul arab, care pune în prim-plan frumuseţea şi bogăţia limbii,elocvenţa şi exprimarea nuanţată. Pe lângă valoarea spirituală, avea şi un rol terapeutic, vizibil la ospeţe şi la mesele oricât de restrânse. Tot al-Ǧāḥiẓ observă: „Am râs în seara aceea ca niciodată! Şi, chiar dacă am mâncat tot, cred că din pricina hohotelor şi voioşiei nu mi-a căzut nimic greu la stomac. Dacă ar mai fi fost cineva de faţă la caraghioşenia vorbelor gazdei mele, aş fi murit de râs! Din fericire, e mai puţin primejdios să râzi de unul singur”. Pentru a demonstra cât de frumos şi necesar e râsul, argumentele lui al-Ǧāḥiẓ recurg la medicină, teologie şi filozofie, fiind invocate firea omului şi Tradiţia (ḥadīṯ)14, dar şi estetica: râsul e frumos pentru că lucruri frumoase îi pot fi asemuite. Consideraţiile legate de sura 53, 43 reamintesc făgăduinţa divină că moartea va fi învinsă şi că Dumnezeu nu şi-ar fi atribuit în Coran darul râsului dacă ar fi ceva rău. Dat de divinitate, e, dimpotrivă, ceva bun, care bucură, luminează. Au râs chiar şi profeţii şi asceţii; e înnăscut, dă omului putere şi-l creşte: „Râsul se arată la un copil drept prim semn al vieţii. […] îi înmulţeşte sângele cel găzduitor de bucurie, putere şi încântare”. Doar întrecerea măsurii trebuie evitată, iar aici al-Ǧāḥiẓ se sprijină mai ales pe dreapta măsură aristotelică. Asemenea echilibru e obţinut de cel care s-a eliberat de teamă, încruntare, vinovăţie. Cine nu râde, spune al-Ǧāḥiẓ, e mustrat de arabi ca fiind „întunecat, ursuz, încruntat, bosumflat, mereu sumbru, respingător, cu faţa strânsă de supărare, acru de parcă ar avea oţet pe obraz”.


      Ţinând seama de zicerea Profetului că Dumnezeu nu se supără pe cine e sincer în glumele sale, ci doar pe cei care spun minciuni ca să provoace râsul, al-Ǧāḥiẓ ia drept termen de comparaţie chiar şi îngerii, proslăvindu-i fiindcă nu sunt cheltuitori: „De-aţi şti despre măreţia îngerilor chiar şi numai faptul că n-au a cheltui pentru familie– şi încă aţi şti destul despre înalta lor stare şi alesul lor cin!”.


      În scris, umorul îşi vădeşte rostul chiar şi în scrierile serioase, crede al-Ǧāḥiẓ, fiindcă înviorează cititorii după o lectură dificilă. Râsul e plasat la loc de frunte în vestita Laudă a cărţii din Kitāb al-ḥayawān: „Cartea e un pocal plin de ştiinţă, o vază cu lucruri de vază, un vas burduşit deopotrivă cu glume şi lucruri serioase. Dacă vrei, poate fi mai elocventă decât (vestitul orator) Ṣaḥbān Wā’il, dar poate şi mai bâlbâită decât (proverbialul în această privinţă) Bāqil; poţi râde de glumele ei, dacă vrei, sau te poţi minuna de ciudăţeniile vocabularului ei; dacă vrei, te face să uiţi grijile prin plăceri sau te pune pe gânduri prin poveţele ce le ceri” (al-Ǧāḥiẓ 1938-45: I, 201; Tartler 2014: 328). Şi Ibn Qutayba sau Ibn ‘Abd Rabbihi (m. 940) cred că e nevoie de glume pentru a înviora o lectură, părere care a circulat de-a lungul Evului Mediu. Abia începând cu secolul al XII-lea au apărut şi primele culegeri care conţin doar anecdote vesele, dar şi ele apar încastrate într-o ţesătură de referinţe care nu le fac lectură uşoară pentru cine nu cunoaşte cel puţin aproximativ epoca.


      De altfel, nici autorul Tratatului despre zgârciţi nu poate fi mereu pe deplin înţeles fără un anume bagaj informaţional, cu atât mai mult nu se poate traduce astăzi fără note explicative. Chiar şi numai faptul că „al-Ǧāḥiẓ pomeneşte cam 2.500 de nume pe 1.000 de pagini” (Behzade 2009: 56) face uneori dificilă lectura, iar umorul său complex, care apare când ceva nu e la locul lui, nu poate fi întotdeauna perceput de cine nu întrevede cum ar trebui să fie de fapt acea situaţie.


      Al-Ǧāḥiẓ ilustrează în Tratatul despre zgârciţi toate felurile de umor: verbal, vizual, fizic, reflectiv, contradictoriu, paradoxal, folosind hiperbolizări, observaţii ascuţite care detectează purtări neobişnuite sau elemente de surpriză (ţinând, de cele mai multe ori, de comportamentul personajelor). Autorul plin de vioiciune15 al unei proze neaşteptat de realiste, dacă avem în vedere contextul şi ce se mai scrisese în literatura arabă până atunci, pare să-şi propună uneori şi un studiu psihologic. Râsul apare din perceperea subită a dezacordului între abstract şi intuitiv, din contrastul între pretenţie şi realitate, aparenţă şi esenţă, amintind cititorului român portrete de dascăli, cerşetori, cântăreţi, negustori etc. dintr-o lume oarecum asemănătoare– poate pagini din Matei Milu (portretul paharnicului Lazu), Costachi Conachi, Alexandru Beldiman, Alecsandri ş.a. Ca să nu mai vorbim de întreaga operă a lui Anton Pann (al-Ǧāḥiẓ 1985: 17; Tartler 2012: 247-259). Moralist iubitor de taclale, construind adevărate fascicule de „schiţe”, într-o foarte modernă percepere discontinuă şi plină de umor a realităţii, îşi îndreaptă ironiile mai ales împotriva vorbei goale, condensând uneori în doar câteva cuvinte o întreagă istorie a mentalităţilor. De pildă, caracterizând beduinul prin „foamea şi poveştile!”, spune cu ajutorul acestui binom contrastantmai mult despre beduini decât ar putea s-o facă o întreagă enciclopedie.


      E satirizat năravul prefăcătoriei, din pricina căruia oamenii trăiesc în ipostaze nefireşti, punând „ochii lumii” mai presus de sine: o „povară” de care nu scapă decât cine luptă cu propria fire (se lecuieşte, spune el, cine trage folos din mustrare şi alege „măsura, nu orbirea”). Sunt luaţi în râs, cu fineţe, retorii care îşi pun toată ştiinţa în paradoxuri, vorbind despre minciuna uneori mai bună decât adevărul ce pârjoleşte, uitarea mai bună decât memoria, prostia mai folositoare decât isteţimea, căci nu zbuciumă sufletul, mintea fiind legată de presimţiri şi griji („Cel ce pricepe nenorocirea e nefericit chiar în pace trăind, dar prostul, până-l loveşte beleaua, trăieşte nădăjduind”). Ironizând inculţii cu pretenţii, al-Ǧāḥiẓ previne cunoscătorii că vulgul nu preţuieşte totul cum se cuvine: „Dea cine vrea câinelui său găini îngrăşate şi susanul cu cojile înlăturate!”. Şi oare în ce măsură putem citi fără cheia ironiei afirmaţii precum „cârpitul e o dovadă de energie” sau teoria despre zgârcenia care face parte din emanaţiile locului?


      A vorbi despre cumpătare ca desăvârşire– calitate care nu poate lipsi „omului complet/perfect”, al-insān al-kāmil, atât de apreciat de filozofii musulmani– e o apologie care s-a mai făcut şi în epocile anterioare sau ulterioare lui al-Ǧāḥiẓ, dar a preaslăvi exagerarea acesteia, zgârcenia, ca perfecţiune, e, desigur, o bine mânuită ironie. Astfel, „perfecţiunea” unui personaj ǧāḥiẓian e descrisă astfel: „Fiind desăvârşit în toate, nu-i lipsea nici desăvârşirea zgârceniei, firii apucătoare, hoţiei şi parcimoniei! Nu mânca decât dacă îi crăpa măseaua de foame şi nu bea decât dacă nu avea încotro”. Zaraful care se preface beat pentru a nu-şi adăposti un amic peste noapte, teologii mu‘taziliţi care peripatetizează despre kalām în cimitirul umbros, dar nu se mai şi poftesc apoi între ei la masă, lăudăroşii care fac pe grozavii cu genealogiile lor („un oarecine, fiul lui oarecine”) şi vorbesc în clişeele poeziei preislamice, mâncăul care nu vrea să lase nimic altoraşi, „înfulecând, părea unul care se răzbună ori un gelos cumplit sau un îndrăgostit înnebunit de poftă sau un înfometat în transă”, toţi aceştia stârnesc zâmbetul, dar atrag atenţia şi asupra unor defecte nu uşor de corectat.


      Filozofia şi teologia sunt luate părtaşe la aceste lecţii pline de haz. Vestitul filozof al-Kindī, socotit părintele filozofiei islamice, predecesorul lui Avicena, e pomenit cerând de mâncare de la vecini… fiindcă în casă s-ar fi aflat o femeie gravidă (deşi toată lumea ştia bine că trăieşte de unul singur şi e ascet): „Nu uitaţi deci, de câte ori gătiţi, că-i puteţi împlini pofta cu numai o lingură de mâncare, cu numai un pumn de fărâme– fiindcă sufletul se mulţumeşte cu puţin! Aşa că toţi care locuiau în casa lui şi vecinii îi aduceau de toate, cât să-şi mulţumească zilele, şi, chiar dacă-i ghiciseră tertipul, închideau ochii”. Stratagema– şi metafora subiacentă pe care ni se pare că o desluşim aici, cea a gravidităţii ideilor– duce gândul la maieutica socratică.


      Nici mult citatele Tradiţii nu sunt adesea lipsite de surâsul din colţul gurii: „Credinciosul înghite pentru un singur maţ, iar vicleanul necredincios pentru şapte”, spune un ḥadīṯ preluat de autor. Cei împătimiţi de mâncare sunt luaţi peste picior fiindcă pun mâncatul mai presus de credinţă: „Am văzut unul care cheltuia zilnic pentru masa şi fructele sale câte o mie de parale, de ziceai că face întruna nuntă! Iar dacă unul ar fi atacat islamul, ar fi fost în ochii lui o greşeală mai uşoară decât să-l fi văzut atacând a doua lipie!”. Predicatorul şi însoţitorul Profetului Abū-l-Dardā’ e pomenit că ar fi zis, pe când zăcea de boala care l-a răpus: „Însuraţi-mă, nu vreau să-l întâlnesc pe Allah burlac!”. Iar califul bine-călăuzit ‘Umar ibn al-H̬aṭṭāb e citat, printre numeroasele proverbe care i se pun în seamă, cu înţeleptul îndemn: „Umblaţi desculţi, că nu ştiţi când va trebui să fugiţi!”.


      


      La numai un secol după anticonvenţionalul al-Ǧāḥiẓ, proza literară arabă nu şi-a pierdut interesul pentru umor, dar a revenit la clişeele legate de ritm şi rimă. Prozatorii, mai ales autorii de maqāmāt16, gen specific literaturii arabe (scris în saǧ‘, proza rimată şi ritmată), şi-au dorit din nou gloria poeţilor şi avantajul acestora, acela de a fi memoraţi– deversând torente retorice, aluzii, comparaţii, citate din Coran şi ḥadīṯ într-o nouă formă, maqāma. Nici un alt gen literar nu adusese până atunci asemenea anvergură dialogală, o teatralitate care să confere satirei atâta culoare şi eleganţă.


      Dintre cei doi celebri autori ai acestui gen, al-Hamaḏānī şi al-Ḥarīrī, cel dintâi– considerat îndeobşte întemeietorul maqāmei– a scris mai alert, mai scurt şi mai parodic (păstrând anumite tipare, dar satirizând în cadrul lor diverse obiceiuri, mai ales ale preislamicilor), iar cel ce-al doilea– mai ornamentat şi mai orientat spre perfecţiunea stilistică. Ambii au consacrat duetul falsului cerşetor şi al învăţatului povestitor, adevăraţi premergători ai eroilor din romanele picareşti. Cele două personaje-cheie conturează cadrul fix al „şezătorii” şi coexistă, sub alte nume, la toţi creatorii genului. (Totuşi, întâlnirea celor doi nu e mereu obligatorie, unele istorioare dau doar de înţeles cine e eroul şi cine povestitorul: presupunându-se cunoaşterea convenţiei de către cititor.)


      Scrierile lui al-Hamaḏānī, pline de acţiune, într-un limbaj viu, par punctate de detalii autobiografice care creează un „efect de real”, deşi e vorba de scene şi modele tipologice aparţinând tuturor timpurilor. Comicul situaţional e frecvent. De pildă, în „Maqāma din Ḥulwān”, al-Hamaḏānī îmbracă haina călătorului-povestitor care poposeşte la han şi, cerând să fie dus la o baie publică, are parte de un ḥammām „cât un ac”, unde doi băieşi se năpustesc să-l năclăiască şi să-l frământe, „de era să-mi văd oasele frânte”, luându-se la bătaie şi între ei, spre a lămuri cui îi revine clientul. Ca în toate snoavele orientale, după ce se „târnosiră afurisindu-se”, e căutat un judecător. Acesta, mai-marele băii, îi cere nefericitului călător, adus aşa năclăit cum era, să mărturisească „al cui e capul”. „Păi, chiar al meu, Allah să te ţie! L-am avut cu mine mereu, o ştiu bine, chiar şi-n jurul Ka’bei s-a rotit cu mine.” Ca o încununare a peripeţiilor, apare un bărbier într-o ureche, predecesor îndepărtat al lui Figaro (nu altul decât Abū-l Fatḥ, falsul cerşetor, care şi-a găsit un nou rol) şi îi împuiază urechile cu vorbărie fără şir, o trăncăneală ilogică, picurând totuşi, ici-colo, aparenţe savante… Ironizare a adevărului plictisitor, poate chiar primul elogiu al nebuniei– fără de care omul nu se poate limpezi– din literatura arabă sau pur şi simplu reluarea unei străvechi situaţii, aceea de a fi „la mâna” unui frizer trăncănind fără şir (a fost transmisă o glumă a vechilor greci, poate prima păstrată în istoria glumelor europene, în care clientul, întrebat de frizer cum vrea să fie tuns, răspunde: „În linişte!”).


      În „Maqāma vinului” îl găsim pe acelaşi Abū-l Fatḥ predicând ziua ca imam, înfierând neiertător păcatele (cu vocabular coranic), iar noaptea… devenit crâşmar libertin. Prin contrast cu teologia dogmatică, lauda vinului, foarte frecventă în literatura abbasidă, aduce aici ironie şi lirism, făcând acest lucru interzis (munkar) să pară doar un joc al paharnicilor şi muzicienilor. Tocmai fiindcă sunt convinşi de iertarea divină, păcătoşii nu se grăbesc să renunţe la cele lumeşti.


      Satira credinciosului prefăcut apare la al-Hamaḏānī în mai multe istorioare: de pildă, în „Maqāma din Nišapur”, unde asemenea bigot prefăcut e numit hoţ, „jefuitor între jurăminte şi crez, nu la drumul mare”, molie, lăcustă, nemernic viclean care „şi-a scurtat mustaţa, dar şi-a lungit frâul firii, apucătoarea şi hoaţa”. Cel care îl face de ocară, Abū-l Fatḥ, nu e însă nici el mai breaz: fiindcă preferă pelerinajului religios căutarea unui Mecena: „Eu vreau Ka‘ba săracilor, nu Ka‘ba hagiilor, lăcaşul mărinimiei, nu al sfinţiei”. Felul în care face pe evlaviosul gata să plece în pelerinaj şi modul în care pune banii pe primul loc declanşează satirizarea dogmei (pelerinajul fiind obligatoriu o dată în viaţă pentru oricine, bogat sau sărac, oriunde în lume s-ar afla). Ca şi în „Maqāma din Isfahan”, unde povestitorul se perpeleşte de nerăbdare în moschee, îngrijorat că ar putea pierde caravana (ironie la adresa lungimii ritualului), iar păcălitorul obţine bani pe seama credulilor gata să-l răsplătească pentru cerneala şi hârtia cheltuite spre a aşterne o rugăciune… primită în vis de la Profet. În „Maqāma despre al-Ǧāḥiẓ” e luat în râs mâncăul care trudeşte să mestece, „luând feţele lipiilor, scoţând ochiul castroanelor”. În fine, deşi folosirea versurilor scrise de alţii nu era reprobabilă într-o cultură unde se copia spre a depăşi stilistic, plagiatorii sunt şi ei ironizaţi într-o „şezătoare” despre disputa unor satirici (mai sus pomenitul al-Farazdaq şi omeyadul Ḏū Rumma). Al-Farazdaq îşi pune la punct adversarul cu o singură remarcă (de fapt, neverificabilă): „Ruşine să-ţi fie, ticălosulede Ḏū Rumma! Îndrăzneşti să te-ntreci cu mine în versuri furate! Apoi se întoarse la somnul său ca şi cum n-ar fi auzit nimic din cele-ntâmplate” („Maqāma poetului Ġaylan”).


      Celălalt autor de maqāmāt, al-Ḥarīrī, concentrează în anecdote, glume şi expuneri istorice un întreg lanţ de calambururi, metafore şi paronomasii, ritmuri şi asonanţe care devin deseori versuri. Scopul său declarat e stilul cât mai elaborat. Găsim şi la acest autor ironia situaţională, travestiul, farsa, remarcile sarcastice, dar în prim-plan apar exagerarea, caricatura, burlescul, incongruenţa, parodia– având acelaşi rol didactic de reducere a răului şi dregere morală. În „Maqāma sanaită”, falsul cerşetor Abū Zayd al-Sarūǧī, „Sarugitul”, deghizat în drumeţ, îndeamnă cu predici avântate la căinţă şi la citirea Coranului. Dar, după ce înşfacă banii primiţi de la ascultători, e descoperit alături de un june discipol, înfulecând miel şi bând vin! În „Maqāma dinarilor” se deghizează în cocoşat, uimind auditoriul cu un poem în care laudă dinarul şi cu altul în care îl face de ocară (cum şi anticii greci obişnuiau să contemple un argument din ambele direcţii). În „Maqāma kufită” îşi recunoaşte minciuna: „Deci mă iertaţi– că aşa mi-e rostul/ şi chiar păcatele-mi schimb în glume!”. În „Maqāma din Damasc şi Gūṭa”, Abū Zayd îşi încheie rolul de călăuză pioasă într-o vinărie, unde cântă şi petrece din plin, dar nu uită să avertizeze convivii că n-ar strica să se căiască…


      2. Al-Ǧāḥiẓ: împotriva convenţiei

      şi codificării


      Apariţia prozatorului al-Ǧāḥiẓ (cunoscut şi ca teolog şi om de ştiinţă) a însemnat în literatura arabă clasică aproape o independenţă unică faţă de convenţie. Pentru acest spirit realist, faptul că se născuse la Basra, oraş plin de iranieni, indieni, africani (pe lângă diferitele triburi beduine citadinizate), în contextul mişcării šu’ūbīya17, a însemnat şansa de a cunoaşte încă din tinereţe şi alt mod decât cel tradiţional arab de a face literatură. Cu toate că a absolvit o şcoală coranică, frecventând după obicei teologii, savanţii şi transmiţătorii de ḥadīṯ ai vremii („sfătuirea laolaltă cu învăţaţii polenizează inimile”, spune el în Tratatul despre zgârciţi), devenind el însuşi un preţuit şi prolific specialist în kalām, cu operă vastă18, al-Ǧāḥiẓ umbla cu aceeaşi plăcere prin pieţe, ascultând predicatorii populari şi povestitorii străzii, învăţând să observe şi să memoreze snoavele populare. Charles Pellat, în celebra sa teză despre mediul basrit în care a trăit, acordă sunnismului şi orientării mu‘tazilite, raţionaliste, principalul merit al noii priviri asupra realităţii (Pellat 1953: 263).


      Cel poreclit din cauza urâţeniei19 sale „al-Ǧāḥiẓ” (verbul ǧaḥaẓa înseamnă „a se holba”) cerceta cu aceeaşi atenţie lumea învăţaţilor, aristocraţilor, robilor eliberaţi, parveniţilor care încercau să imite principii arabi: aceştia invitau la masă poeţi care să le cânte, dar se zgârceau la mâncare. El însuşi ar fi fost, după unele comentarii, mawlā al tribului Kināna, de origineafricană, din familia unui cămilar20. Strădalnic într-ale învăţăturii, a fost văzut însă nu doar în preajma traducătorilor, gramaticilor şi asceţilor21, ci şi a destrăbălaţilor, chefliilor şi şarlatanilor, iar în adolescenţă vânduse pâine şi peşte în piaţă.


      Sub pana acestui autor, aria anecdotelor (apreciate şi înaintea lui în lumea arabă) a devenit mai largă, mai bine conturată tipologic, cu personaje care îşi păstrează naturaleţea dincolo de pulberea istorică. Puţini au mai îndrăznit să urmeze modul său de a scrie proză (între care mai cunoscut a rămas al-Tawḥīdī, m. 102322); fiindcă, odată cu slăbirea şi destrămarea mişcării šu’ūbīya, în califatul abbasid a revenit exclusivismul prozei ritmate şi rimate. Dar stilul ǧāḥiẓian de a arhiva întâmplări într-o manieră nouă, zugrăvind sau inventând personaje, transmiţând sau născocind istorioare care să panorameze epoca, a rămas admirat chiar şi în epoca modernă.


      Modul său de a reinterpreta contradicţiile lumii din jur– amestecând şi înlocuind termenii contrastanţi– arată cât de bine cunoştea teologia şi filozofia islamică, unde unificarea premisei şi negaţiei trebuia să armonizeze sfere contrastante, precum gândirea vechilor greci şi a teologilor musulmani. Zgârciţii lui al-Ǧāḥiẓ se consideră cumpătaţi şi înţelepţi, argumentându-şi purtarea cu zisele unor filozofi precum, de pildă, al-Kindī (m. 879), şi lafel se vor transforma personajele din maqāmāt în contrariile lor, falsul cerşetor vădindu-se înţelept, lăudărosul– un caraghios, leneşul– un poet etc.


      S-a păstrat de asemenea strădania ǧāḥiẓiană de a echilibra antonimele. Când al-Ǧāḥiẓ foloseşte, de pildă, şase epitete pentru „zgârcit” (bah̬īl, la’īm, mumsik, šaḥịḥ, h̬irrīs, manū‘), va folosi îndată tot şase pentru „darnic” sau „risipitor” (munfiq, ǧawwād, karīm, sah̬īy, musrif, mubaḏḏir). Dacă n-ar apărea perechi, ele ar putea avea sensuri diferite (fiindcă în limba arabă, dat fiind polisemantismul rădăcinilor, cuvintele îşi conturează deseori înţelesul în funcţie de context, iar diferenţele pot fi substanţiale). Proza secolelor ulterioare a „îngheţat” în mod asemănător mulţi termeni. De altfel, se poate spune că binomuri antitetice precum cele pe care le găsim în Tratatul despre zgârciţi (hazoase băsniri/serioase tâlcuiri, picanterii/argumente, lecţii de hedonism/asceză, curtea califului/piaţă, lux/sărăcie, învăţat/ cerşetor, zgârcit/risipitor, vorba grosolană/limbajul coranic etc.) apar ulterior în toată literatura şi filozofia epocii abbaside. Contrastele erau apreciate într-o lume a schimbărilor aduse de înflorirea culturii citadine şi islam, unde nu dispăruseră totuşi ecourile preislamice. Uneori, aceste antonime se armonizează şi sonor, precum dīn/dunyā (religie/lumea de jos). Pot fi văzute aici şi ecouri ale maniheismului sau ale sofismelor greceşti; dar e cert că literatura preislamică, deşi nu le ignorase, nu mizase pe antinomii.


      Al-Ǧāḥiẓ este admirat şi pentru modul său degajat de a cita din autori dinaintea lui– la care nu renunţă, fiind de succes pentru orice public. Când spune, de pildă, pentru plâns, „parcă mi-a intrat un gunoi în ochi”, orice cunoscător de literatură arabă va recunoaşte un vers al poetei preislamice al-H̬ansā’– azi devenit loc comun. Din acelaşi motiv preia „barbarismele” nou-intrate în limbă, convins că numai prin veridicitate lingvistică îşi poate susţine măiestria. În Tratatul despre zgârciţi afirmă acest lucru explicit: „De veţi întâlni în această carte vreo greşeală, vreun barbarism nearab ori vreo rostire nelalocul ei, aflaţi că am îngăduit-o fiindcă arabizarea ar fi urâţit acolo adevărul şi ar fi scos întâmplarea din împrejurările ei”.


      


      Enunţurilor ǧāḥiẓiene, care deseori sunt cugetări de bun-simţ (precum: nu poate fi un model cine „nu vede, nu înţelege, nu gândeşte şi nu-şi reprezintă realitatea”), ca şi scenelor realiste li se conferă vizualitate filmică. De pildă, un zgârcit care nu voia să-şi diminueze parfumul din mustaţă se scarpină prin partea dinăuntru a buzei. „Aceasta şi altele asemenea sunt bune de înveselit dacă le şi vezi. Fiindcă scrisul nu-ţi zugrăveşte totul întocmai şi nu-ţi arată realitatea cu toate marginile şi adevărurile ei.” Surprinse cu lentilă care măreşte par şi imaginile în care zgârcitul bea lapte direct de la capră sau îşi întâmpină oaspeţii ţinând în mână o scobitoare, ca să dea impresia că deja a mâncat, sau se preface beat spre a părea că nu pricepe o cerere, bălăngănindu-şi mâinile, limba şi fălcile. Chiar şi unele etimologii fanteziste pe care le propune al-Ǧāḥiẓ (dāra al-hamm, „grijile se rotesc”, ca provenienţă pentru… dirham) au o puternică vizualitate.


      Nu lipsesc– ca în orice proză arabă– fragmentele sapienţiale de adab instructiv, în tradiţia sfaturilor pentru fiu sau pentru principi, dar şi acestea diferă de învăţăturile înaintaşilor, fiind mai degrabă practice. Ele apar în paranteze-cadru, ca în poveşti, dar şi în punctări de proverbe; în pagini filozofice întretăiate de snoave (filozofia timpului, a echilibrului şi alegerii căii de mijloc, calea răbdării, hotărârii sau a zgârceniei…), dar şi în cugetări populare.


      Alertul stil ǧāḥiẓian nu renunţă totuşi mereu la ornamentaţiile prozei rimate şi ritmate, saǧ‘. Sunt destule pagini care plătesc tribut acestui gust pur arab: „Am lămurit de ce cărpănoşii numesc zgârcenia«chiverniseală» şi pofta de strânsură, «economie cu socoteală»; de ce nu vor să dea nimic, punând refuzul pe seama hotărârii; de ce îl numesc «păstrare a măsurii» şi «modestie»; de ce socotesc fapta bună risipă şi altruismul, prostie. De ce se lipsesc de laude, parc-ar posti de la ele, de ce nu le pasă de nici o mustrare, de ce-l dispreţuiesc pe cel ce împarte spre-a fi bine pomenit sau e darnic din fire; de ce-l socotesc puternic pe cel ce n-apleacă urechea spre laude sau satire”. Cititorul va observa că al-Ǧāḥiẓ simte nevoia de saǧ‘ mai ales când „filozofează”, parcă spre a da satisfacţie învăţaţilor. Când se adresează publicului larg, întăreşte la persoana întâi cele afirmate („am văzut… am cunoscut…”), pentru a fi credibil („Şi eu sunt unul dintre cei care s-au lăsat păcăliţi…”).


      Notele sale cu explicaţii terminologice– în liste cu denumiri de hoţi, cerşetori, mâncăi– sunt dovada unei modernităţi nemaiîntâlnite până atunci. Protagoniştii ǧāḥiẓieni– „golanii” care „trag pe sfoară” (fityān), falşii cerşetori (ahl al-kudyā sau mukaddūna) sau asceţii predicatori– sunt, de altfel, modele pentru viitoarele maqāmāt. Asemenea procedeu stilistic („listele”, înşiruirile de tot felul) a circulat apoi în tot Evul Mediu, fiind regăsit şi în scrierile medievale europene.


      3. Virtuozii prozei rimate şi ritmate:

      al-Hamaḏānī, al-Ḥarīrī


      Datorită limbii arabe, islamul realizase în epoca abbasizilor unificarea unei lumi diverse, de populaţii diferite. Una din urmări a fost dezvoltarea fără precedent a ştiinţei gramaticii; prin chiar structura ei logică, arabaimpunea o schimbare de perspectivă, cu accent pe raţiune şi limpezime lămuritoare23. Admiraţia faţă de construcţiile sintactice sau morfologice a făcut ca arta exprimării să fie mai preţuită chiar decât sensul– nu numai în poezie, ci şi în proza literară. Pe lângă mulţimea de traduceri din greacă24 şi siriacă, de scrieri ştiinţifice şi teologice (interpretări coranice şi ale Tradiţiilor),mult apreciaţii gramatici aveau de pus în valoare şi operele proprii ale califilor, mai totdeauna nu numai generali şi imami, ci şi savanţi, filologi, poeţi,muzicieni25. Bunăstarea învăţaţilor depindea de lauda rafinamentului lingvistic practicat la curţile Mecenilor. Se poate vorbi astăzi despre valoarea politică a limbii arabe. Neimpunându-se lingvistic, alte imperii s-au prăbuşit. Scriitorul libanez Marūn ‘Abbūd povesteşte într-un eseu despre Badī‘ al-Zamān că un politician turc a fost întrebat când au început înfrângerile Imperiului Otoman. „Odată cu prima victorie”, răspunse el. Apoi lămuri: „Pentru că nu au impus limba noastră învinşilor” (‘Abbūd, 1987: X, 1).


      Despre maqāmāt s-a crezut o vreme că ar fi fost prefigurate de Ibn Durayd (m. 933), autorul unui dicţionar al dialectelor arabe, al unor monografii şi al unor „dialoguri” anecdotice despre personaje istorice, poeţi sau muzicieni26 influenţi– în mod deosebit, despre poetul boem Abū Nuwās (m.814). Însă acestea s-au pierdut (fiind, unele, reluate aproximativ defilologul al-Qālī, m. 967). Nici scrierile lui Abū Muṭahhar Azdī, din secolul al XI-lea, care ar fi folosit şi el un singur personaj, povestind sarcastic despre societatea chefliilor şi „stricaţilor” din Bagdad (citând masiv din Tratatul despre zgârciţi), nu pot fi considerate începuturile reale ale maqāmei.


      


      Al-Hamaḏānī a rămas consacrat ca întemeietor al genului, lăsând primul corpus compact de asemenea istorioare. Subiectele celor 52 de maqāmāt– păstrate din cele 400 pe care se spune că le-ar fi dictat– abordează probleme diferite, de la cele sociale la cele ale poeziei şi gramaticii sau la cele privind versatilitatea morală, într-un amestec piperat de satiră şi dăscăleală retoric-parenetică. Cel născut în noiembrie 968 la Hamaḏān/Ecbatana, după cum îi arată supranumele, a locuit multă vreme la Rayy, în capitala sultanatului buyid persan, apoi s-a stabilit la Ǧurǧān, pe malul Caspicii, unde şi-a început legăturile cu ismaeliţii. Şiismul său transpare, de altfel, în maqāmāt. Ajuns la Nišapūr, în capitala Horasanului, unde fusese întemeiată prima madrasa, într-un mediu intelectual persan activ (Ferdousi scria pe atunci Cartea Regilor), s-a alăturat autorilor care promovau limba arabă, surprinzându-şi auditoriul prin talent improvizatoric şi umor. Apoi a pornit spre Zaranǧ, trăind un timp la curtea lui H̬alaf ibn Aḥmad, ultimul din dinastia safaridă, în preajma prinţului gaznavid Maḥmūd, ca panegirist, şi, în cele din urmă, la Ḥīra, unde şi-a încheiat existenţa (se spune că din cauza unei otrăviri) înainte de a împlini patruzeci de ani. I s-a spus „minunea timpurilor” (Badī‘ al-Zamān), fiindcă a definitivat maqāma ca gen de sine stătător şi pentru că „timpurile s-au minunat” de talentul cu care observase moravurile. În afară de maqāmāt, s-au mai păstrat de la el şi câteva epistole, cu multe fragmente în versuri.


      Cuvântul maqāma a fost tradus în câteva limbi europene prin „şezătoare”27 datorită analogiei cu adunările unde vechii greci se distrau pe seama mimilor. Dar, în plus faţă de vechile conotaţii, pecetea islamică înclină talerul balanţei spre adunarea unde se ascultă o predică sau o ispravă cu învăţăminte religioase. Aventurierul din maqāmāt e poet, orator, predicator, ghicitor, specialist în probleme de gramatică şi de fiqh– dar uneori şi mistic sufi, îmbinând astfel toate calităţile apreciate în epocă. Genul a avut o evoluţie curtenească, fiind gustat de califi şi de nobili datorită strălucirii în exprimare, cât şi una „populară”, în linia anecdotelor din Tratatul despre zgârciţi. Dar satira hamaḏāniană depăşeşte anecdota umoristică. În „Maqāma despre maḍīra”, de pildă, orăşeanul parvenit e subiectul unei adevărate parodii la adresa laudei de sine, vorbăriei, minciunii. Înainte de a degusta maḍīra, oaspetele trebuie să rabde o nesfârşită poliloghie despre fiecare fiinţă (nevasta, slujitorul, negustorul…) sau obiect din casă (de unde a fost adus, cine l-a făcut…). Mâncarea nu poate fi adusă fără un torent de vorbe. Vestirea ei şi apoi finalul apoteotic despre privata unde „musafirul ar dori de mâncare” sunt de un comic în crescendo care arată adevăratul miez al maqāmei: poveştile au pondere mai mare decât mâncatul în sine sau decât urmările concrete (bătaia din uliţă).


      Personajul inventat de al-Hamaḏānī, aventurierul Abū-l Fatḥ al-Iskandarī („cel din Alexandria, Alexandritul”), hălăduieşte prin lume, legând prin prezenţa sa diferitele istorii. Uneori, două şezători diferite par să reia aceeaşi temă, precum „Maqāma regilor” şi „Maqāma despre Fazāra”, dar aşa cum arată diferenţa de titluri, accentul e totuşi altul în fiecare (prin numele locului, subiectul dezbătut sau un element din scena raportată). Prima ironizează naivii care speră la dărnicie– iar a doua (purtând numele unui trib beduin, Fazāra) satirizează clişeele preislamice. Sunt zugrăvite, cu belşug de glume, dar şi cu seriozitatea unuia căruia îi place să moralizeze, „meseriile” de hoţi, cerşetori, beduini caravanieri, dezmăţaţi, negustori ambulanţi, hangii, gramatici, dregători, cadii, pieţari de diferite provenienţe (arabi, persani, africani, turci…). Isprăvile falsului cerşetor sunt reamintite publicului de către învăţatul numit ‘Isā ibn Hišām, alter-ego al autorului, care– în ciuda admiraţiei pentru partenerul său de dialog– rămâne un raţional: „M-am rugat lui Allah să mă ferească de-a da în mintea lui nebunească, deşi mă minunam nespus de iscusinţa sa multă de-a trăi de pe urma cui îl ascultă” („Maqāma vinului”).


      


      Al-Ḥarīrī e cel care îi întrece în înflorituri stilistice pe toţi autorii de maqāmāt, dând uneori impresia că pentru el subiectul aproape nu contează. Cine citeşte „şezătorile” ḥarīrīene descoperă aproape toate temele deja abordate de înaintaşul Badī’ al-Zamān. Recunoscând, de altfel, că a scris mai ales din admiraţie pentru acesta şi numindu-l pe al-Hamaḏānī „întrecătorul crestelor, stăpânul versetelor”, al-Ḥarīrī s-a concentrat asupra şlefuirii lingvistice, încât nimeni să nu-l poată numi imitator. Conform gustului arab, expresia superlativă contează mai mult decât originalitatea– numeroşi fiind cei care, „imitându-şi predecesorii, ajung să-i depăşească” (Ibn Rašīq 1934: II, 277). După un secol de domnii ale abbasizilor se schimbaseră multe, dar literaţilor nu le prea păsa de contextul istoric, rămânând la vechiul ideal al desăvârşirii formale.


      Născut la Basra în 1054, al-Ḥarīrī (Muḥammad al-Qāsim ibn ‘Uṯmān) a devenit sub selgiucizi ṣāḥib al-h̬abar, şef al informaţiilor, având astfel prilejul de a cunoaşte personaje din toate straturile societăţii. După propriile mărturii, a început să scrie maqāmāt în 1101, datorită unei întâmplări confirmate de istoricii epocii: apariţia unui vagabond-poet în moscheea din Basra, nimeni altul decât Abū Zayd al-Sarūǧī, alungat de cruciaţi din oraşul Sarūǧ în 1100 (Ibn Hallikān: I, 422). Povestea spusă de acesta l-a inspirat pe al-Ḥarīrī– care astfel a compus prima maqāma. L-a numit Abū Zayd pe eroul „serialului” său de şezători, în dialog cu al-Ḥāriṯ ibn Hammām. A devenit apoi atât de cunoscut, încât a vândut (după mărturia sa), numai copiate de propria mână, peste şapte sute de manuscrise ale maqāmāt-elor!


      Chefliu sau ascet, bogat sau sărac, deghizat în beduin sau predicator, cămilar sau babă cerşetoare, Abū Zayd e un adevărat duh al versatilităţii– „un demon care n-ascultă de nici o mustrare, nu face decât ce-i place şi-i pare”. Recunoscându-l sub toate aceste măşti, învăţatul al-Ḥāriṯ ibn Hammām pare să încerce mereu o coordonare, o armonizare, în timp ce eroul activ, Abū Zayd, subliniază discontinuitatea şi diferenţa (Kilito 1978: 31-39). Învăţatul îl admiră pe falsul cerşetor pentru talent, dar îl şi mustră pentru purtările necuviincioase. Într-o precuvântare pe care a simţit-o necesară la scrierile sale (al-Hamadhani, al-Hariri 1981: 74-78), al-Ḥarīrī începe prin a preciza că detestă „palavra cea lungă, ruşinea bălţii cu vorbe stătute, cuvântul ce nu ştie unde s-ajungă”, anunţând că a vrut să adune laolaltă „hazul şi sfătoşia” (al-Hamadhani, al-Hariri 1981: 76). Acrobaţiile lingvistice ḥarīrīene (o epistolă care se poate citi de la cap la coadă, alta în care fiecare cuvânt conţine un s sau un ş, un poem fără puncte diacritice etc.) şi jocurile elevate de cuvinte ar putea sugera faptul că autorul îşi dorea să aibă succes mai ales în mediile aristocratice, în timp ce maqāmāt-ele hamaḏāniene, mai scurte şi improvizatorice, par făcute să placă unor oameni care n-au timp de pierdut (drumeţi, negustori).


      Al-Ḥarīrī se declară el însuşi „bijutier” sau „alchimist” („iau cuvântulde argint şi, după ce-l meşteresc, zici că e de aur”), folosind din plin paronomasia, antiteza, comparaţiile– pentru mâncăruri alese, giuvaiere, grădini etc. Personajul său Abū Zayd îşi câştigă existenţa povestind ornamentat, cu o lecţie morală adusă „la zi”. Pe lângă tipare beduine („Du-te la piaţă când marfa abia se aduce, mângâie ugerul înainte de a-l mulge; întreabă caravanele înainte de-a trage la vreo păşune şi netezeşte-aşternutul, înainte capul de-a pune. Ascute-ţi vederea spre a prezice la timp şi a citi urmele pe nisip”) sau coranice („nu pierde credinţa la mila lui Allah, fiindcă n-o pierd decât păcătoşii”), sfaturile vagantului cuprind şi convingeri personale– care devin emblematice:


      „Cine cere strânge avere şi cine hălăduieşte dobândeşte”.


      „Mişcarea e binecuvântare şi în nestare-i folosul cel mare” („Maqāma sasanidă”).


      Deseori concentrate în proverbe care au devenit unele dintre cele mai cunoscute din tezaurul parenetic arab (precum al-ǧār qabla-l-dār wa-l-rafīq qabla-l-ṭarīq– „alegerea vecinului e-naintea căminului, a ortacului– înaintea drumeagului”), aceste sfaturi nu preiau totuşi întreaga ţesătură a poveştii, ca în specula regis. Prim-planul e deţinut de scene care se petrec în diferite locuri ale califatului (locurile dau şi denumirile textelor), în caravane, pieţe, moschei etc., prilej de exersare a satirei politice şi sociale. Iar călătoria care înţelepţeşte e aurită de teme coranice şi ale poeziei ascetice (evlavia, răbdarea şi renunţarea), iluminând o valoare simbolică.


      


      
        
          1. În arabă sunt folosite numeroase sinonime pentru umor, râs şi glumă (desigur, nu atât de multe ca pentru „nenorocire”, care poate fi exprimată în 4.000 de termeni…); cele mai frecvent utilizate şi astăzi sunt legate de rădăcinile mzḥ, hzl, fkḥ. Pentru ironie e folosit astăzi mai mult cuvântul šuh̬rīya, care în textele clasice apare preponderent în sensul de batjocură, sarcasm.

        


        
          2. Kitāb al-ḥayawān de al-Ǧāḥiẓ (Cartea despre animal sau, cum i se spune îndeobşte, Cartea animalelor), prelucrare după Aristotel, De animalibus, lucrare comentată şi de alţi filozofi arabi.

        


        
          3. În original: „Faci precum cel care care vinde curmale în H̬aybar”(proverb asemănător cu „vinzi castraveţi grădinarului”), H̬aybar fiind o oază vestită pentru mulţimea curmalilor.

        


        
          4. Poetul Abū Tammām (m. 843) a alcătuit o antologie de fragmente din poezia preislamică şi omeyadă– fără a fi, spun comentatorii, prea interesat de autenticitatea textelor– pentru a pune în lumină virtuţile beduinilor, îndeosebi vitejia (ḥamāsa, cuvânt care a dat denumirea cărţii), dar şi noul stil apărut după începuturile islamului. Scopul său era notarea cât mai multor qaside despre istoria arabilor, dar şi a unor fabule, povestioare, proverbe despre viaţa acestora, aşa cum fuseseră transmise de rapsozi. Începând cu Baššār ibn Burd (m. 783), poeţii s-au îndreptat spre teme şi exprimări mai elegante, fiind numiţi înnoitori, şi au creat ceea ce azi numim poezia citadină. Stilul lor era elaborat şi manierist, folosind din plin figuri de stil precum antiteza (muṭābaqa), paronomasia (taǧnīs), hiperbola (mubālaġa), pe care le vom regăsi şi în proza autorilor abordaţi de prezentul volum. Faţă de celelalteantologii ale vremii (între care mu‘allaqāt-ele strânse de rapsodul Ḥammād ar-Rāwiya, din secolul al VI-lea, sau Mufaḍḍaliyāt-ele strânse de Mufaḍḍal aḍ-Ḍabbī, m. 784), poeziile din cartea lui Abū Tammām au devenit mai cunoscute, fiind puse pe muzică de cântăreţii vremii.

        


        
          5. Diyāf, localitate din Siria cu mai mulţi locuitori nabateeni decât arabi.

        


        
          6. ‘Umar ibn al-H̬aṭṭāb (m. 644), al doilea dintre cei patru califi bine-călăuziţi, vestit pentru dreptatea sa; a domnit între 634 şi 644; în timpul califatului său au fost înfăptuite cele mai importante cuceriri islamice. Apare citat de multe ori în acest Tratat.

        


        
          7. Luqmān e un înţelept cu istoricitate contestată, pomenit şi în preislam (erou din tribul ‘Ād), şi în Coran, şi în literatura gnomică postcoranică: Luqmān fabulistul, Esopul arabilor. S-a constatat însă că e vorba de traduceri din Esop, numai câteva fabule nefiind atestate nicăieri. Totuşi, figura legendară a lui Luqmān continuă să fie considerată reală.

        


        
          8. Al-Farazdaq (m. 733), poet omeyad din tribul Tamīm, n. 640 la Yamāma, renumit pentru bogăţia limbii literare însuşite pe lângă beduinii din deşert, ca şi pentru satirele sale, scrise la Basra şi Damasc.

        


        
          9. „Ridică-ţi azi palatul/ a fost o vreme când tatăl tău n-avea casă. […] lucrător pe-o corabie/ îşi lega în jurul şoldurilor cârpa scufundătorului/ apoi, întorcându-se, îşi lipea spatele de bara punţii/ şi părea să cadă în mare” (al-Farazdaq, 1937: 167, XLVI).

        


        
          10. În Satira împotriva lui Yazīd, fiul lui Ṯawr, din neamul Nah̬šal ibn Darīm, al-Farazdaq revine pe larg asupra acestui trib: „Pe viaţa mea! Fiul lui Ṯawr a dezamăgit speranţele neamului Nah̬šal/ precum un nefericit muşcat de şarpe e dezamăgit de talismanul său” (al-Farazdaq, 1937: LXXXVII, 95).

        


        
          11. Ṯamudiţii, vechi semiţi din Wādī-l-Qurā, pe care profetul nonbiblic Ṣāliḥ aîncercat să-i întoarcă de la idolatrie, au fost pedepsiţi printr-un uragan care i-a şters de pe faţa pământului, fiindcă unul dintre ei a ucis cămila trimisă tribului de divinitate.

        


        
          12. Ibn Qutayba (m. 885 sau 889), celebru filolog erudit (exegeză coranică, ḥadīṯ,filozofie, istorie, astronomie ş.a.), autorul unei enciclopedii şi al unei antologii deversuri şi anecdote literare frecvent citate şi în zilele noastre.

        


        
          13. ‘Ālī ibn Abī Ṭālib (m. 661), vărul şi ginerele Profetului, al patrulea calif bine-călăuzit şi primul imam şiit. A condus comunitatea islamică între 656 şi 661. În galeria de personaje a Tratatului e citat cu o viziune asupra zgârceniei prevăzătoare.

        


        
          14. Zicerile şi faptele Profetului, repovestite de însoţitorii săi şi de asceţi, apoi transmise printr-un şir de „garanţi”, care împreună cu sunna alcătuiesc izvoarele şariei islamice (legea islamică fiind un întreg sistem de moralitate socială). În această antologie, cuvântul folosit mai des decât termenul arab va fi Tradiţia.

        


        
          15. „Spirit tânăr, disociativ, pururi în căutare de cauze şi raporturi” (Anghelescu 1966: 106).

        


        
          16. Pluralul cuvântului arab maqāma, care desemnează o povestioară condensată, cu trăsături de surpriză, având drept erou un fals cerşetor, învăţat rătăcitor. Prin şiretenie, imaginaţie, elocvenţă, snoave împodobite de „rarităţi lingvistice”, acesta rezolvă cele mai ciudate situaţii, uimind auditorii şi câştigându-şi astfel existenţa. Derivat din rădăcina QWM, care exprimă noţiunea unei mişcări de ridicare în vederea deplasării ori împlinirii unei acţiuni, cuvântul apare în evoluţia sa semantică mai întâi ca „loc de stat în picioare”, „şedere”, „sfat de trib”, „adunare de înţelepţi” (în poezia preislamică şi în Coran), apoi ca „predică pioasă” în epoca omeyadă, ca „discurs popular” ţinut de un cerşetor pentru a-i distra pe nobilii bogaţi la al-Ǧāḥiẓ şi, în fine, ca „sobor de curteni şi învăţaţi”, în faţa cărora era recitat noul gen literar. Înţelesul actual, cel de povestire în proză rimată şi ritmată, având drept erou un personaj picaresc, pare să se datoreze lui Al-Hamaḏānī (m. 1007), considerat întemeietorul acestui nou gen, iar virtuozitatea deplină a maqāmei e pusă pe seama lui Al-Ḥarīrī (m. 1122), erudit purist care excela în fiorituri retorice. Cf. al-Kik 1972: 43, 48; al-Hamadhani, al-Hariri 1981: 7; Tartler 2012: 53.

        


        
          17. Mişcare filopersană şi filoelenă apărută în epoca abbasidă datorită iranizării temporare a administraţiei, prin care se disloca pentru prima oară legătura mentală dintre arabă şi islam. Descoperirea valorilor sasanide şi antice greceşti a schimbat o vreme şi modul de a înţelege literatura (deşi cei care au aderat la acest curent „nonarab” scriau totuşi în arabă), care în tradiţia precoranică era numai poezie. Denumirea vine din Coran 49, 13– de la cuvântul šu’ūb, „popoare” (tradus uneori şi prin „naţiuni”), asociat celui de qabā’il („triburi”). Coranul nu se referă explicit la naţiuni nonarabe şi nici la triburi ca simbol pentru arabitate. Šu’ūbīya nu a durat decât un secol, fiindcă periclita, prin ideea naţională, noţiunea de umma, comunitatea religioasă. Revenirea la modul compact de a percepe spaţiul arabo-islamic şi, prin urmare, la admiraţia pentru vechile tradiţii şi scrieri poetice ale arabilor explică, poate, şi întoarcerea la proza rimată şi ritmată. În zilele noastre, mişcările naţionaliste versus panarabism sunt deseori comparate cu o neo-šu’ūbīya, despre care s-a vorbit mai ales în Iran, ca orientare antişiită, în ultima jumătate de secol.

        


        
          18. Din cele aproximativ 200 de opere cunoscute (existente, pomenite sau atribuite lui al-Ǧāḥiẓ de către Ibn al-Nadīm, m. 987, autorul unui vast compendiu, al-Fihrist), 30 se consideră că s-au păstrat integral, 50 parţial. Mai cunoscute decât scrierile doctrinale sunt epistolele rămase, din care o ediţie din secolul XX, al-Ǧāḥiẓ, Rasāʼil, vol. I şi II, ed. A.M. Hārūn, Cairo, 1964/65, prezintă integral ce a rămas. Întreacestea sunt unele epistole care au fost traduse şi în diferite limbi europene, precum Fī manāqib al-Turk wa-‘āmmat ǧund al-h̬ilāfa (o scrisoare despre calităţile turcilor– către vizirul califului,Mutawakkil) sau Fah̬r al-sūdān ‘alā-l buldān (epistolă-elogiu privind locuitorii de culoare), Risālatu-l-ǧidd wa-l-hazl (epistolă despre seriozitate şi glumă), Risālatu-l qiyān (epistolă despre roabele cântăreţe) ş.a. Cele mai celebre sunt însă cele trei „cărţi” sau „tratate” (kutub) care adună citate de poezie, snoave, legende, părerile lui al-Ǧāḥiẓ despre stilul literar, retorică, religie, filozofie, viaţă, moarte etc.: Kitāb al-bayān wa-l-tabyīn (Cartea retoricii şi lămuririi), care pune în prim-plan virtuţile limbii literare; Kitāb al-ḥayawān (Cartea despre animal sau, cum i se spune îndeobşte, Cartea animalelor), prelucrare după Aristotel, De animalibus, lucrare comentată şi de alţi filozofi arabi; şi Kitāb al-buh̬alā’ (Tratatul despre zgârciţi), tradus în volumul de faţă.

        


        
          19. După istoriile transmise, califul al-Ma’mūn l-ar fi exclus pe al-Ǧāḥiẓ, din această pricină, de la angajarea ca dascăl pentru fiii săi.

        


        
          20. Dacă al-Ǧāḥiẓ a lăudat atât de mult arabii pentru marea lor elocvenţă (bayān) şi generozitate, acest lucru s-ar fi petrecut pentru că s-a integrat mai conştient în umma (datorită obârşiei sale străine; şi se spune că era de culoare) decât arabii.

        


        
          21. Cunoscând personal celebrităţile vremii, precum filologul şi eruditul al-Aṣma‘ī (m. 828), pe Abū Yūsuf Ya‘qūb Ibn Ibrahīm al-Qāḍī (m. 798) şi mulţi alţii, pomeniţi în Tratatul despre zgârciţi.

        


        
          22. Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī e primul care a elogiat valoarea excepţională a lui al-Ǧāḥiẓ, ale cărui opere au fost citite, recopiate şi luate drept referinţă în epocă. Pentru el, cărţile acestui maestru sunt „perle răspândite, flori stropite, iar cuvintele sale, ca un vin neamestecat şi magie îngăduită (siḥr ḥalāl)” (apud Berge 1974, III). În Al-baṣā‘ir wa-l-ḏahā’ir vorbeşte de o metodă proprie acestuia în arta portretului, anecdotelor, satirei, dar şi despre căldura cu careîşi priveşte personajele. E primul care a comentat bogăţia vocabularului ǧāḥiẓian şi dificultăţile pe care le întâmpină un traducător pentru a reda simetria frazelor, efectul armonios al cuvintelor cu acelaşi final ş.a.

        


        
          23. Pentru depăşirea obstacolului scrierii arabe, cei care o descifrau erau nevoiţi să abstractizeze, să generalizeze, având permanent în minte, spre a înţelege un text nevocalizat, toate regulile gramaticale, învăţând, practic, să gândească pentru a vocaliza: „Această gimnastică a descifrării unui text fiind până la urmă profitabilă pentru inteligenţă” (Wiet 1966: 64).

        


        
          24. Califul al-Ma’mūn (m. 833), care a întemeiat la Bagdad Casa Înţelepciunii, Dār al-Ḥikma, a pus să fie traduşi Platon, Aristotel, Hipocrate, Galen, Euclid, Ptolemeu ş.a., practic toţi filozofii şi savanţii ale căror manuscrise au fost găsite. Mai puţin interes a stârnit dramaturgia grecească, fie din cauza obscurităţilor lingvistice (Ḥunayn ibn Isḥāq, m. 873, cunoscut în Europa ca Johannitius, oftalmolog care conducea o echipă de traducători, se plângea de greutăţile înţelegerii lui Aristofan), fie pentru că adeseori traducerile se făceau prin intermediar (siriaca).

        


        
          25. Fiul de calif Ibrahīm al-Mahdī (m. 889), de pildă, a rămas cunoscut ca muzician.

        


        
          26. Între poeţii epocii, mulţi practicau o jovialitate pe care o vom regăsi la eroii maqāmāt-elor– cu bufonerii, reacţii šu‘ ūbite antireligioase, elogii ale viciilor, glume şi expresii vulgare. Mai cunoscuţi, dintre aceştia, sunt Bassār ibn Burd (m. 783) (despre care se spunea că e mazdean), ‘Abbās ibn Aḥnaf (m. 809), Abū Nuwās (m. 814), dar şi muzicienii Ibrahīm şi Isḥāq al-Mawṣilī (m. 804 şi 850), cu elevul lor Ziryāb (m. 857). Ulterior, vestitul istoric Ibn H̬aldūn (m. 1406) avea să pună în seama acestora ascensiunea cântecului arab.

        


        
          27. În prima jumătate a secolul al XVIII-lea, eruditul german Jacob Scheidius a folosit pentru maqāma termenul latin concessus. Numele de séance s-a răspândit după echivalentul orientalistului Silvestre de Sacy. Numele arab maqāma provine din rădăcina QWM– care exprimă noţiunea unei mişcări de ridicare în vederea deplasării sau împlinirii unei acţiuni–, făcând plauzibil înţelesul de „şezătoare”. El apărea deja în poezia preislamică, indicând un loc de adunare, iar la unii literaţi musulmani antemergători lui al-Ǧāḥiẓ apare cu sensul de loc unde vin oameni aleşi, spre a asculta un predicator. Şi în prima traducere românească a maqāmāt-elor am folosit în titlu acest termen, Şezători arabe (al-Hamadhani, al-Hariri 1981).
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