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      Castelul Sant’ Angelo,


      Roma, iunie 1453


      


      Bătăile puternice în uşă, ca niște focuri de armă în urechile lui, l-au făcut să sară din somn. Tânărul și-a căutat grăbit pumnalul ascuns sub pernă şi s-a dat jos din pat orbecăind desculţ pe podeaua înghețată a celulei cu pereţi de piatră. Își visase părinţii, casa părintească şi se trezise scrâșnind din dinți și cu inima împunsă de dor după tot ceea ce pierduse: casa, mama, vechea lui viaţă.


      Bubuielile în uşă s-au auzit din nou, iar tânărul, ţinând pumnalul ascuns la spate, a tras zăvorul şi a crăpat puţin uşa să vadă cine este. În prag stătea o siluetă întunecată, cu pelerină și glugă trasă pe cap, având de o parte și de alta câte un bărbat înarmat până-n dinţi, fiecare cu câte o torţă aprinsă în mână. Unul dintre ei a ridicat torţa, ca lumina să cadă peste tânărul cu păr închis la culoare, dezbrăcat până la brâu și doar în pantaloni, care clipea din ochii căprui pe sub bretonul castaniu. Avea în jur de şaptesprezece ani, un chip plăcut, ca de băieţandru, dar trup de tânăr călit cu muncă grea.


      —Luca Vero?


      —Da.


      —Trebuie să vii cu mine.


      Tânărul a părut că şovăie.


      —Nu te prosti. Noi suntem trei, iar tu eşti singur şi n-o să ne oprești cu pumnalul pe care-l ţii ascuns la spate.


      —Este un ordin, nu o rugăminte, a spus cu asprime în glas celălalt bărbat. Ai jurat supunere.


      Luca jurase supunere faţă de mănăstirea lui, nu faţă de străinii aceştia, dar fusese alungat de acolo şi iată că acum trebuia să dea ascultare oricui îi poruncea. S-a întors şi s-a aşezat pe pat ca să-şi tragă cizmele în picioare, având grijă să strecoare pumnalul într-o teacă secretă, ascunsă în pielea moale a încălţărilor, a tras o cămaşă pe el, apoi şi-a aruncat pe umeri pelerina zdrențuită de postav.


      —Cine sunteţi? a întrebat el, apropiindu-se spre uşă fără prea mare tragere de inimă.


      Bărbatul nu i-a răspuns, doar i-a întors spatele și a luat-o înainte, în timp ce gărzile îl aşteptau pe coridor pe Luca, să iasă şi să-l urmeze.


      —Unde mă duceţi?


      Cele două gărzi și-au luat locul fără să-i răspundă. Luca voia să-i întrebe dacă era cumva arestat, dacă urma să fie executat fulger, dar nu îndrăznea. Îi era teamă să pună o asemenea întrebare şi recunoştea în sinea lui că răspunsul îl îngrozea. De frică, se simţea lac de sudoare pe sub pelerina de postav, deşi aerul era înghețat, iar pereţii de piatră erau reci şi umezi.


      Ştia că se află în cea mai mare încurcătură din scurta lui viaţă. Nu mai departe de ieri, patru bărbaţi cu pelerine negre şi glugi trase pe cap îl luaseră de la mănăstire şi îl aduseseră aici, în această temniță, fără vreo explicaţie. Nu ştia unde se află şi nici din a cui poruncă. Nu ştia de ce ar putea fi acuzat. Nu ştia ce pedeapsă ar putea primi. Nu ştia dacă va fi bătut, torturat sau ucis.


      —Vă conjur să vorbesc cu un preot, vreau să mă confesez…, a zis el.


      Nu i s-a dat nici o atenţie, doar a fost împins să meargă mai repede prin galeria îngustă, cu pardoseală din dale de piatră. Era linişte, iar uşile celulelor înşiruite de-o parte şi de alta erau închise. Nu-şi dădea seama dacă era o temniță sau o mănăstire, în jur pluteau doar frig și tăcere. Trecuse cu puţin de miezul nopţii, locul era cufundat în întuneric şi nu se simţea nici o mişcare. Călăuzele lui Luca au străbătut galeria fără să facă zgomot, au coborât treptele de piatră, au trecut printr-o sală imensă, apoi au coborât pe o mică scară în spirală, scufundându-se într-o beznă din ce în ce mai neagră, pe măsură ce aerul devenea din ce în ce mai rece.


      —Aș vrea să ştiu unde mă duceţi, a insistat Luca, dar glasul îi tremura de frică.


      Nimeni cu i-a răspuns; doar străjerul din spatele lui a venit ceva mai aproape de el.


      În josul scării, Luca a văzut o mică arcadă şi o uşă grea de lemn. Bărbatul care mergea înaintea lor a scos din buzunar o cheie şi a descuiat, apoi i-a făcut semn lui Luca să intre. Văzându-l că se codește, străjerul din spatele lui s-a apropiat de Luca, forțându-l cu statura sa masivă şi ameninţătoare să înainteze.


      —Vă conjur…, a spus Luca cu glasul sugrumat.


      O îmbrâncitură zdravănă i-a dat avânt să treacă pragul și, cu respirația tăiată, Luca s-a trezit pe marginea unui chei înalt şi îngust, de unde se vedea o barcă legănându-se jos, pe apa râului, și ca prin ceață, în depărtare, malul celălalt. A simţit brusc cum îl ia cu ameţeală la gândul că oamenii aceia puteau la fel de bine să-l arunce de acolo, pe stâncile de sub ei, sau să-l conducă pe scările abrupte până la barcă.


      Bărbatul din faţă a coborât sprinten pe treptele ude, a urcat în barcă şi i-a zis ceva barcagiului care stătea pe banchetă şi încerca să ţină micul vas pe loc, mişcând cu îndemânare dintr-o singură vâslă. Apoi s-a uitat îndărăt spre tânărul frumos, palid la chip.


      —Vino, a poruncit el.


      Luca n-a avut încotro. L-a urmat pe bărbat pe treptele lunecoase, s-a urcat cu greu în barcă şi s-a aşezat la prova. Barcagiul n-a mai aşteptat să urce şi gărzile, ci a întors barca în mijlocul râului şi s-au lăsat purtaţi de curenți pe lângă zidurile oraşului. Luca își ațintise privirea în apa întunecată. Dacă s-ar arunca din barcă, apa l-ar purta la vale – ar putea să înoate în sensul curentului, să iasă la celălalt mal şi să scape. Dar apa curgea cu atâta repeziciune, încât se gândi că mai degrabă avea să se înece, asta dacă nu cumva veneau cu barca după el și îl lăsau fără simțire, crăpându-i capul cu vâsla.


      —Domnul meu, a zis el încercând să se arate demn, puteţi să-mi spuneţi unde mergem?


      —O să vezi cât de curând, a venit sec răspunsul.


      Râul împrejmuia ca un șanț masiv de apărare zidurile înalte ale Romei. Barcagiul se străduia să ţină micul vas cât mai la adăpostul zidurilor, ca să nu-i vadă santinelele de sus, apoi în fața lor s-a ridicat umbra impunătoare a unui pod de piatră și, chiar înainte să ajungă la el, Luca a zărit un grilaj încastrat în zid sub o arcadă de piatră. În timp ce barca se îndrepta lin spre intrare, grilajul s-a ridicat fără nici un zgomot şi, cu o singură mișcare exersată a vâslei, au pătruns cu barca într-o galerie luminată de torţe.


      Luca a simţit cum îl străbate un fior de spaimă şi dintr-odată îi părea rău că n-a încercat să scape sărind în râu. Acolo aşteptau doisprezece oameni cu înfăţişare aspră care, în timp ce barcagiul ţinea de un belciug vechi, prins în perete, ca să stabilizeze barca, l-au tras pe Luca la mal şi l-au împins spre un coridor îngust. Luca mai degrabă simţea decât vedea pereţii groşi de piatră, de o parte şi de alta, podeaua netedă de lemn sub picioare şi îşi auzea propria respiraţie întretăiată de teamă, apoi s-au oprit în faţa unei uşi masive de lemn, au ciocănit o singură dată şi au aşteptat.


      O voce dinăuntru a spus „Intră!“, iar străjerul a deschis uşa şi l-a împins pe Luca acolo. Tânărul a intrat şi a rămas în picioare, cu inima bubuind să-i spargă pieptul, clipind din ochi în lumina strălucitoare a zeci de lumânări, apoi a auzit uşa închizându-se încet în spatele lui.


      Înăuntru era un bărbat care stătea singur la o masă, având în faţă nişte hârtii. Purta mantie de catifea de un albastru atât de închis, încât părea aproape neagră, iar gluga îi ascundea complet chipul faţă de Luca, rămas în picioare în faţa mesei şi încercând să-şi stăpânească teama. Indiferent de ce se va întâmpla, s-a hotărât el, n-o să se umilească cerşind să fie lăsat în viaţă. Va găsi el curajul să înfrunte orice avea să se întâmple. N-o să se facă de ruşine nici pe sine, nici pe tatăl său cel dârz, smiorcăindu-se ca o fată.


      —Te întrebi probabil de ce te afli aici, unde te afli şi cine sunt eu, a spus bărbatul. Am să-ţi spun. Dar mai întâi va trebui să-mi răspunzi la toate întrebările. Ai înțeles?


      Luca a încuviințat din cap.


      —Nu trebuie să mă minţi. Viaţa ta e în joc şi n-ai de unde să ştii ce răspunsuri prefer să aud. Ai grijă să spui adevărul: ar fi o prostie din partea ta să mori pentru o minciună.


      Luca a vrut să dea din cap că înțelege, dar şi-a dat seama că începuse să tremure.


      —Eşti tu Luca Vero, novice la mănăstirea Sf. Xavier, intrat la mănăstire la vârsta de unsprezece ani? Eşti orfan de trei ani, de la vârsta de paisprezece ani, când părinţii tăi au murit?


      —Părinţii mei au dispărut, a spus Luca. Şi-a dres vocea, apoi a continuat: Poate că n-au murit. Au fost luaţi ostatici în timpul unui atac al turcilor, dar nimeni nu i-a văzut ucişi. Nimeni nu ştie unde sunt; dar poate că sunt încă în viaţă.


      Inchizitorul a scris ceva pe o foaie de hârtie din faţă. Luca urmărea vârful penei negre în timp ce condeiul aluneca pe pagină.


      —Aşa nădăjduieşti tu, a spus scurt bărbatul. Nădăjduieşti că ei sunt în viaţă şi că se vor întoarce la tine.


      Vorbea ca şi când speranţa era cea mai mare prostie.


      —Da.


      —Ai fost crescut de fraţii de la mănăstire, ai depus jurământul ca să intri în ordinul lor şi, cu toate astea, te-ai dus la duhovnic, apoi la abate şi le-ai spus că relicva pe care o păstrează în mănăstire, un piron din Sfânta Cruce, este un fals.


      Deşi monotonă, vocea suna destul de acuzator. Luca ştia că i se repeta erezia pe care o comisese. Şi mai ştia că singura pedeapsă pentru erezie era moartea.


      —Eu n-am vrut să…


      —De ce-ai spus că relicva este un fals?


      Luca se uita în jos, la cizmele din picioare, la podeaua de lemn închis la culoare, la biroul masiv, la pereţii spoiţi cu var – la orice, numai la figura misterioasă a anchetatorului cu glasul domol nu.


      —Îi voi cere iertare abatelui şi voi face penitenţă, a zis el. N-am vrut să săvârşesc o erezie. Martor mi-e bunul Dumnezeu că nu sunt un eretic. N-am vrut să fac nimic rău.


      —Asta rămâne să judec eu, dacă eşti sau nu un eretic, însă am văzut oameni mai tineri decât tine care au făcut şi au spus mai puţine decât tine, dar care tot au ajuns să strige îndurare în timp ce le ieşeau oasele din încheieturi în camera de tortură. Am auzit oameni mai buni decât tine implorând să fie arşi pe rug şi cerşind moartea ca să scape de durere.


      Luca a scuturat din cap, speriat la gândul că Inchiziţia putea să hotărască aceeaşi soartă pentru el, apoi s-o împlinească întru gloria Domnului. Nu mai îndrăznea să mai zică nimic.


      —De ce ai spus că relicva este un fals?


      —N-am vrut să…


      —De ce?


      —Este o bucată de piron lungă de vreo trei degete şi cât latul unei unghii de groasă, a spus Luca pe un ton reţinut. Se vede, deşi acum este montată în aur şi acoperită cu pietre preţioase. Dar tot se vede cât de mare este.


      Inchizitorul a clătinat din cap.


      —Şi?


      —Abaţia Sf. Petru deţine un piron din Sfânta Cruce. La fel şi abaţia Sf. Iosif. Am căutat în biblioteca mănăstirii să văd dacă mai există şi altele şi am aflat că sunt vreo patru sute de piroane numai în Italia, altele în Franţa, altele în Spania şi-n Anglia.


      Bărbatul aştepta nepăsător ca el să continue.


      —Am calculat cam ce mărime ar avea piroanele, a continuat bietul Luca. Am calculat în câte bucăţi s-ar fi putut rupe unul. Nu ies la socoteală. Sunt mult prea multe relicve şi nu au cum să provină toate de la aceeaşi crucificare. Biblia zice că a fost bătut câte un piron în fiecare palmă şi unul singur în picioare. Adică numai trei piroane.


      Luca a aruncat o privire spre chipul întunecat al anchetatorului său.


      —Nu cred că e o blasfemie să spui asta. Chiar Biblia o spune limpede. Şi-apoi, dacă am pune la socoteală piroanele folosite la construcţia crucii, ar mai fi patru care ţin încrucişate cele două bârne de lemn. Cu totul fac şapte piroane fără de tăgadă. Doar şapte. Să zicem că fiecare piron are o lungime de cinci degete. Asta înseamnă că toate piroanele folosite la Sfânta Cruce fac împreună treizeci şi cinci de degete. Dar sunt mii de relicve. N-ai de unde să ştii dacă fiecare piron sau fragment este adevărat sau nu. Asta nu pot s-o judec eu. Dar nu pot să nu bag de seamă că sunt prea multe piroane şi că n-au cum să provină toate de la o singură cruce.


      Bărbatul din faţa lui a rămas în continuare tăcut.


      —E o socoteală simplă, a zis Luca neajutorat. Aşa gândesc eu. Mă gândesc la numere – numerele mă interesează.


      —Te-ai încumetat să cercetezi asta? Te-ai încumetat să hotărăşti că sunt prea multe piroane în biserici şi că n-au cum să fie toate adevărate, că n-au cum să provină toate de la Sfânta Cruce?


      Luca s-a lăsat să cadă în genunchi, ştiindu-se vinovat.


      —N-am vrut să fac nimic rău, a murmurat el spre figura misterioasă din faţa lui. Pur şi simplu am fost nedumerit, apoi am început să socotesc, iar abatele a găsit hârtia pe care făcusem socotelile şi…


      Glasul i s-a frânt.


      —Pe bună dreptate te-a acuzat abatele de erezie şi de studii interzise, de folosirea răuvoitoare a citatelor din Biblie pentru a-ți sluji scopurile, de citirea unor lucruri fără îndrumare, de gândire răzvrătită, de cercetarea pe ascuns a unor cărţi care nu-ţi erau îngăduite…, a continuat bărbatul din faţa lui citind dintr-o listă. Apoi s-a uitat la Luca: Ai gândit de capul tău. Asta este cel mai grav, nu-i aşa? Ai intrat în acel ordin cu convingeri bine stabilite, apoi ai început să gândeşti de unul singur.


      Luca a recunoscut dând din cap.


      —Îmi pare rău.


      —Călugării nu trebuie să gândească de capul lor.


      —Ştiu, a spus Luca cu glas pierit.


      —Ai făcut un jurământ de supunere – adică ai jurat să nu gândeşti de capul tău.


      Luca și-a plecat capul, aşteptând sentinţa.


      Flacăra lumânărilor a tremurat o clipă, cât undeva afară s-a deschis o uşă şi un val de aer rece a pătruns în încăpere.


      —Întotdeauna gândeşti aşa? În numere?


      Luca a încuviinţat dând din cap.


      —Ai prieteni în mănăstire? Ai mai vorbit cu cineva despre asta?


      A scuturat din cap că nu.


      —N-am vorbit despre asta.


      Bărbatul s-a uitat peste notiţele lui.


      —Ai un camarad pe nume Freize?


      Luca a zâmbit pentru prima oară.


      —Nu e decât ajutor de bucătar la mănăstire, a zis el. A prins drag de mine de cum am ajuns acolo, când aveam unsprezece ani. Pe-atunci nici el n-avea mai mult de doisprezece-treisprezece ani. I-a căşunat lui că sunt prea slab, zicea că n-o să apuc să trec iarna. Mereu îmi aducea mâncare în plus. Dar el nu-i decât băiatul care învârte frigările.


      —Ai frați sau surori?


      —Sunt singur pe lume.


      —Ţi-e dor de părinţii tăi?


      —Mi-e dor.


      —Eşti singur?


      Tonul întrebării o făcea să sune iar ca o acuzaţie.


      —Cred că da. Mă simt foarte singur, dacă la asta v-aţi referit.


      Bărbatul a dus pana de scris la buze şi a rămas gânditor.


      —Părinţii tăi…, a zis el, revenind la prima întrebare a interogatoriului. Erau destul de bătrâni atunci când te-ai născut tu?


      —Da, a spus Luca surprins. Da.


      —Se pare că oamenii au început să vorbească. Li s-a părut de mirare că un cuplu atât de în vârstă a putut să aibă un fiu, şi încă unul atât de chipeş, care a crescut şi a devenit din cale-afară de deştept.


      —Era doar un sătuc, s-a apărat Luca. Oamenii n-aveau altceva de făcut decât să bârfească.


      —Dar se vede că eşti un flăcău chipeş. Se vede că eşti isteţ. Şi totuşi ei nu se făleau cu tine şi nu prea te scoteau în lume. Te ţineau acasă.


      —Eram foarte uniți, a răspuns Luca. Eram o familie mică şi unită. Nu deranjam pe nimeni, ne duceam traiul liniştiţi toți trei.


      —Atunci, de ce te-au dăruit Bisericii? Au socotit cumva că în sânul Bisericii vei fi mai în siguranţă? Că ai un har aparte? Că aveai nevoie să fii protejat de Biserică?


      Rămas în genunchi, Luca s-a foit stingherit.


      —N-am de unde să ştiu. Eram copil, n-aveam decât unsprezece ani. Nu ştiu ce era în mintea lor.


      Inchizitorul aştepta.


      —Doreau să capăt educaţie de preot, a zis el în cele din urmă. Tatăl meu…


      S-a oprit aducându-şi aminte de iubitul său tată, cu părul cărunt şi braţul puternic, de blândeţea pe care i-o arăta micuţului său neastâmpărat şi vesel.


      —Tata era foarte mândru că am învăţat să citesc, că am învăţat singur să socotesc. El nu ştia să scrie sau să citească şi i se părea că ăsta e un dar grozav. Odată, când au trecut nişte ţigani prin satul nostru, am învăţat limba lor.


      Bărbatul a mai notat ceva pe hârtie.


      —Ştii graiuri străine?


      —Oamenii au băgat de seamă că am învăţat romani într-o singură zi. Tata credea că aveam har de la Dumnezeu. Nu e ceva neobişnuit, a încercat Luca să explice. Freize, băiatul de la bucătărie, se pricepe la animale, ştie totul despre cai, poate să călărească orice rasă de cal. Tata credea că aveam şi eu un astfel de dar, însă la învăţătură. Nu voia să rămân un simplu țăran. Dorea să am o soartă mai bună.


      Inchizitorul s-a lăsat pe speteaza scaunului, părând că se săturase să asculte, că auzise destul.


      —Poţi să te ridici.


      S-a uitat peste ce scrisese cu cerneală neagră, în timp ce Luca s-a ridicat în picioare.


      —Acum am să-ţi răspund la întrebările care-ți stăruie-n minte. Sunt conducătorul spiritual al unui ordin numit de Sfântul Părinte, de însuşi Papa, şi răspund în faţa lui de ceea ce facem. Nu e nevoie să ştii cum mă cheamă pe mine sau cum se cheamă acest ordin. Am primit poruncă de la Papa Nicolae al V-lea să cercetăm misterele, ereziile şi păcatele, să le găsim o explicaţie dacă este cu putinţă şi să le înfrângem dacă ne stă în putere. Lucrăm la o hartă a fricilor lumii, pornind de la Roma şi mergând până la hotarele creştinătăţii, ca să aflăm ce spun oamenii, de ce le e frică și ce pricini le fac supărare. Vrem să ştim pe unde umblă diavolul prin lume. Sfântul Părinte ştie că se apropie sfârşitul lumii.


      —Sfârşitul lumii?


      —Atunci când Cristos va veni din nou ca să-i judece pe vii, pe morţi şi pe morţii vii. Ai auzit că turcii au luat Constantinopolul, inima Imperiului Bizantin, centrul Bisericii de Răsărit?


      Luca şi-a făcut cruce. Căderea capitalei răsăritene a Bisericii în mâinile ereticilor şi ale necredincioşilor era cel mai îngrozitor lucru care se putea întâmpla, un dezastru de neimaginat.


      —Curând, forţele întunericului se vor ridica împotriva Romei şi, dacă Roma va cădea, va veni sfârşitul veacurilor – sfârşitul lumii. Misiunea noastră este să apărăm creştinătatea, să apărăm Roma – în această lume şi în lumea nevăzută de dincolo.


      —În lumea nevăzută?


      —Este peste tot în jurul nostru, a spus cu hotărâre bărbatul. Eu o văd, poate la fel de desluşit cum vezi tu numerele. Cu fiecare an, cu fiecare zi, se apropie tot mai mult. Oamenii vin și-mi spun că au văzut cum plouă cu sânge, că un câine poate mirosi ciuma, îmi povestesc despre vrăjitorii, lumini pe cer, ape care se transformă în vin. Sfârşitul lumii se apropie şi peste tot apar semne ale binelui şi răului, miracole şi erezii. Un tânăr ca tine ar putea să-mi spună care dintre aceste semne sunt adevărate şi care sunt false, care sunt lucrarea lui Dumnezeu şi care sunt lucrarea diavolului.


      S-a ridicat în picioare din jilţul său şi a împins spre Luca, de cealaltă parte a mesei, o foaie de hârtie.


      —Vezi asta?


      Luca s-a uitat la însemnele de pe hârtie. Era scrierea ereticilor, modul de numerotare folosit de mauri. Încă de mic, Luca învăţase că o singură linie scrisă cu condeiul însemna cifra unu: I, două linii însemna doi: II, şi aşa mai departe. Doar că acestea aveau forme rotunjite şi ciudate. Mai văzuse astfel de semne, dar negustorii din satul lui şi părintele econom de la mănăstire refuzau cu încăpăţânare să le folosească, preferând vechea metodă de numerotare.


      —Semnul acesta înseamnă 1, cele două: 2 şi acestea trei: 3, a spus bărbatul arătând spre semnele de pe hârtie cu vârful penei de scris. Dacă-l așezi pe 1 aici, în această coloană, înseamnă unu, dar dacă-l pui aici, iar după el un spaţiu gol, înseamnă zece, sau dacă-l pui aici şi mai pui două spaţii goale după el, înseamnă o sută.


      Luca privea cu uimire.


      —Locul numărului arată valoarea lui?


      —Întocmai.


      Bărbatul a pus pana de scris pe forma spaţiului gol care semăna cu un O alungit şi care umplea coloanele. Când a întins braţul, mâneca robei i s-a ridicat, iar Luca şi-a mutat privirea de la semnul O la pielea albă a încheieturii mâinii. Pe interiorul braţului, părând aproape gravat în piele, Luca a zărit capul unui dragon cu coada încolăcită, un tatuaj cu un dragon roşu răsucit în jurul propriei cozi.


      —Acesta nu este doar un spaţiu gol, nu este doar un O, este ceea ce ei numesc zero. Uită-te la locul lui – e important. Dar dacă înseamnă ceva prin el însuşi?


      —Se referă la un spaţiu gol? a întrebat Luca uitându-se din nou pe hârtie. Înseamnă cumva „nimic“?


      —Este un număr ca oricare altul, i-a spus bărbatul. Ei au un număr pentru nimic. Aşa că ei pot număra până la nimic şi chiar dincolo de nimic.


      —Dincolo? Dincolo de nimic?


      Bărbatul a arătat spre un alt număr: – 1O.


      —Acesta este dincolo de nimic. Este la zece paşi dincolo de nimic, adică numără cât lipseşte, a spus el.


      Cu capul vâjâindu-i de-a binelea, Luca a întins mâna să ia hârtia, dar bărbatul a tras-o înapoi spre el şi şi-a aşezat palma lată peste ea, ţinând-o ca pe un premiu pe care Luca trebuia să-l câştige. Mâneca hainei i-a alunecat din nou peste încheietura mâinii, ascunzând tatuajul.


      —Ştii cum au ajuns ei la acest semn, la numărul zero? a întrebat el.


      Luca a scuturat din cap că nu ştie.


      —Cine l-a descoperit?


      —Arabii, maurii, turcii, spune-le cum vrei. Musulmanii, necredincioşii, duşmanii noştri, noii noştri cuceritori. Ştii cum au obţinut ei acest semn?


      —Nu.


      —Este urma lăsată în nisip de o clepsidră după ce ai ridicat clepsidra. Simbolul pentru nimic arată ca un nimic. Aşa gândesc ei. Asta trebuie să învăţăm noi de la ei.


      —Nu înţeleg. Ce trebuie să învăţăm?


      —Să cercetăm, să cercetăm şi iar să cercetăm. Asta fac ei. Cercetează tot, se gândesc la tot, au văzut pe cer stele pe care noi nu le-am văzut niciodată. Fac leacuri din plante pe care noi nici nu le-am băgat de seamă. Bărbatul și-a tras mai bine gluga, ca faţa să-i rămână complet adumbrită și a continuat: Dacă nu vom învăţa să vedem cum văd ei, să gândim cum gândesc ei, să numărăm cum numără ei, ne vor învinge. Poate că un tânăr ca tine va deprinde graiul lor.


      Luca nu-și putea lua ochii de la hârtia pe care bărbatul însemnase zece spaţii numărate până la zero şi dincolo de zero.


      —Ei, ce spui? l-a întrebat inchizitorul. Crezi că zece nimicuri sunt fiinţe din lumea nevăzută? Zece lucruri care nu se văd? Zece năluciri? Zece îngeri?


      —Dacă poţi calcula dincolo de nimic, a început Luca, înseamnă că poţi demonstra ceea ce ai pierdut. Cineva este negustor, să zicem, iar datoriile lui într-o ţară sau într-o călătorie depăşesc averea lui; poţi să arăți exact ce datorie are. Poţi arăta cât a pierdut. Poţi arăta cu cât are mai puțin față de nimic, cât ar trebui să mai câştige până să aibă din nou ceva.


      —Așa e, a spus bărbatul. Cu zero poţi măsura ce nu există. Turcii au cucerit Constantinopolul şi imperiul nostru de răsărit nu numai pentru că au avut cele mai puternice oşti şi cei mai buni comandanţi, ci pentru că au avut o armă pe care noi nu am avut-o: un tun așa de mare, că a fost nevoie de şaizeci de boi ca să-l aducă. Ei știu lucruri pe care noi nu le înţelegem. Motivul pentru care am cerut să fii adus aici, motivul pentru care ai fost dat afară de la mănăstire fără să fii pedepsit pentru nesupunere sau torturat pentru erezie este că eu doresc ca tu să afli aceste mistere; vreau să le cercetezi, ca şi noi să le ştim şi să ne înarmăm împotriva lor.


      —E și zero un lucru din ce am de cercetat? O să plec la turci ca să învăţ de la ei? O să învăț despre studiile lor?


      Bărbatul a râs şi a împins spre novice foaia de hârtie cu cifre arabe, având grijă să o reţină cu un deget.


      —Am să ţi-o las ţie, i-a promis el, în chip de răsplată, dacă voi fi mulţumit de munca ta şi dacă vei pleca într-o misiune. Şi da, s-ar putea să mergi şi să locuieşti printre păgâni ca să le înveţi obiceiurile. Dar deocamdată trebuie să juri supunere faţă de mine şi față de ordinul nostru. Te voi trimite în lume să fii ochii şi urechile mele. Te voi trimite să vânezi mistere, să descoperi lucruri noi. Te voi trimite să afli care sunt spaimele din lume, să cercetezi întunericul în toate formele şi înfăţişările lui. Te voi trimite în lume să înţelegi lucruri, să fii parte din ordinul nostru care caută să înţeleagă totul.


      Vedea cum Luca s-a luminat la faţă, încântat că ar putea avea viaţă închinată studiului. Dar apoi tânărul a părut că şovăie.


      —Dar nu voi şti ce să fac, a mărturisit Luca. Nu știu cu ce să încep. Nu înţeleg nimic! Cum voi şti eu unde să mă duc şi ce să fac?


      —Te voi trimite să fii instruit. Te voi trimite să înveţi cu maeştri. Ei te vor învăţa legea, cum poți convoca un tribunal sau conduce o anchetă. Vei învăţa la ce să fii atent şi cum să pui întrebări. Vei înţelege când cineva trebuie lăsat în mâinile stăpânirii – în seama conducătorilor de oraşe sau ai stăpânilor de moşii – şi când poate fi pedepsit de către Biserică. Vei învăţa când să ierţi şi când să pedepseşti. Când vei fi gata, după ce vei fi fost instruit, te voi trimite în prima ta misiune.


      Luca a încuviinţat din cap.


      —Vei fi instruit câteva luni, apoi vei pleca în lume să-mi îndeplineşti poruncile, a spus bărbatul. Vei merge unde îţi voi porunci eu şi vei cerceta ce găseşti acolo. Apoi mă vei înştiinţa. Poţi să judeci şi să pedepseşti acolo unde întâlnești nelegiuiri. Poţi să faci exorcizări, să alungi diavolii şi duhurile necurate. Poţi învăţa. Poţi întreba orice şi oricând. Dar ne vei sluji pe Dumnezeu şi pe mine, aşa cum îţi spun eu. Te vei supune mie şi ordinului nostru. Vei păşi în lumea nevăzută, vei căuta lucruri ce nu se pot vedea şi le vei cerceta.


      A urmat un moment de tăcere.


      —Poţi pleca, a spus bărbatul, ca şi când ar fi dat cele mai simple instrucţiuni.


      Luca s-a smuls din starea lui de visare mută şi a pornit spre uşă. Când a pus mâna pe clanţa din bronz masiv, bărbatul a adăugat:


      —Şi încă ceva…


      Luca s-a întors spre el.


      —Se spunea despre tine că eşti copil de zână, aşa este?


      Acuzaţia a căzut ca un trăsnet în mijlocul camerei. Bărbatul a continuat:


      —Aşa umbla vorba prin sat. Oamenii se mirau: cum să te naști, atât de chipeş şi de isteţ, dintr-o femeie care a fost toată viaţa stearpă şi dintr-un bărbat care nu ştia să scrie şi să citească? Ziceau că te-au adus zânele şi că te-au lăsat la uşa lor, aşa e?


      S-a lăsat o tăcere de gheaţă. Pe chipul tânăr şi serios al lui Luca nu se citea nimic.


      —N-am dat răspuns niciodată la o astfel de întrebare şi nădăjduiesc să nu fiu nevoit să dau răspuns vreodată. Nu ştiu ce se spunea despre noi, a spus Luca pe un ton aspru. Erau oameni de la ţară, neştiutori şi temători. Mama zicea să nu iau în seamă ce spun ei. Mi-a spus că ea e mama mea şi că mă iubeşte mai mult decât orice pe lume. Doar asta a contat, nu poveştile despre copii de zâne.


      Bărbatul a râs scurt şi i-a făcut semn să plece, apoi a privit cum uşa s-a închis în urma lui.


      „Se poate să fi trimis chiar un copil de zâne să afle spaimele din lume“, a spus în sinea lui bărbatul, în timp ce-şi aduna hârtiile de pe masă, apoi s-a ridicat în picioare. „Ce glumă bună pentru lumile văzute şi nevăzute! Un copil de zâne în ordinul nostru. Un copil de zâne care trebuie să afle de ce se teme omenirea.“
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