



CHRISTOPHER SWIEDLER

**ÎN
ROȘU
MARȚIAN**

Traducere din engleză de
Nicoleta Dascălu

CORINT JUNIOR

—2021—

Redactor: Adelina Dragomir
Tehnoredactor: Dan Crăciun

Christopher Swiedler,

IN THE RED

Copyright © 2020 by Christopher Swiedler

Published by arrangement with HarperCollins *Children's Books*,
a division of HarperCollins Publishers.

Toate drepturile asupra acestei ediții sunt rezervate
Editurii CORINT BOOKS, Strada Mihai Eminescu nr. 54A, Sector 1,
București, 010517. CORINT JUNIOR este marcă înregistrată.
www.corintjunior.ro

ISBN 978-973-128-769-0

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
SWIEDLER, CHRISTOPHER

În roșu marțian / Christopher Swiedler ; trad. din engleză de
Nicoleta Dascălu. - București : Corint Junior, 2021

ISBN 978-973-128-769-0

I. Dascălu, Nicoleta (trad.)

821.111

VINERI DUPĂ-AMIAZĂ, după o săptămână de gândire profundă, Michael Prasad găsisese o singură teorie care să-l ajute să traverseze weekendul fără să fie pedepsit și închis în casă pentru tot restul vieții.

Ipoteză, se gândi el. S-ar putea ca părinții să fie atât de încântați că ai reușit să faci o anumită chestie, încât să uite că îți interziseseră complet să încerci să faci chestia în cauză.

Era cam la limită, trebuia să recunoască. Și ridica o întrebare evidentă: oare ar fi fost mai bine să se afle în bibliotecă și să studieze pentru examenul de istorie a planetei Marte, așa cum îi spusese mamei lui că face, în loc să stea lângă sasușurile principale ale coloniei, ținându-și casca sub braț? Dacă se lua după privirile uimite îndreptate spre el, nu era singurul care se întreba ce căuta acolo. Michael era prea mare ca să fi venit cu grupul de elevi de școală primară care își

țineau strâns părinții de mâini și era prea mic ca să fie unul dintre liceenii care vorbeau și râdeau lângă ușile sasului. Michael își păstra fața lipsită de expresie. De ce i-ar fi păsat de ce gândeau ceilalți? Nu era aici ca să își facă prieteni noi.

Michael se duse până la capătul pieței, unde cupola transparentă care acoperea Heimdall marca limita coloniei. Cerul din afară era complet roz, un roz strălucitor. Pe rampa de aterizare din apropiere se afla o navă de marfă, așezată cam strâmb și înconjurată de muncitori în costume de protecție, care îi reparau unul dintre picioarele destinate aterizării. Mobile mici de nisip roșu se ridicau ca niște mușuroaie de furnici la baza cupolei, clătinându-se în bătaia vântului.

Întinse mâna și își apăsă degetele pe suprafața netedă, înghețată a cupolei. Plasticul transparent se îndoi ușor sub atingerea lui și, când își retrase mâinile, văzu că produsese zece adâncituri mici. Materialul își reveni încetișor la forma originală, fără să lase vreo urmă că ar fi fost deformat vreodată.

— Putem să îl atingem? întrebă un băiat roșcat, care arăta de nouă-zece ani.

Stătea la câțiva metri distanță și se uita la Michael cu o expresie uluită, de parcă tocmai asistase la o scamatorie.

— Sigur că da, răspunde Michael. Nu îți face nimic.

Băiatul întinse mâna și își trecu degetul pe suprafața cupolei. După care își trase rapid mâna înapoi și se șterse de pantaloni.

— E rece!

— Păi, afară sunt minus șaizeci de grade, spuse Michael.

— Eu am ieșit doar de două ori, recunosc băiatul. Dar am făcut o mulțime de simulări.

— O să fie bine, zise Michael, pentru că știa că asta trebuia să îi spună unui puști căruia îi era frică să facă testul cu echipamentul.

Băiatul încuviință, vizibil mai liniștit. Dar neliniștea lui se transferă la Michael, ca și cum el ar fi fost într-un fel de univers alternativ. Ar fi trebuit să fie aici cineva care să îl calmeze pe *el*, și nu invers.

— Câți ani aveai când ai ieșit prima oară? întrebă băiatul.

— Șase.

Ochii băiatului se măriră. Chiar și în Heimdall, mai toți copiii de șase ani jucau fotbal sau înotau în piscina coloniei, nu ieșeau pe suprafață. Bineînțeles, mai toți copiii nu îl aveau ca tată pe Manish Prasad. Michael era sigur că, dacă ar fi existat costume de protecție pentru bebeluși, tatăl lui l-ar fi scos înainte să știe să meargă. Făcuseră împreună o grămadă de drumeții și de excursii, de la Muntele Olimp la Valles Marineris și în toate locurile dintre aceste două puncte. Acum, călătoriile făcute afară, pe suprafață, se amestecau în mintea lui — cu excepția ultimei, de acum doi ani. *Acea* încă îi era perfect limpede în minte.

Băiatul arătă din cap spre copiii de liceu.

— Ești cu ei?

— Nu, răspunse Michael, înroșindu-se. Ei fac testul avansat cu echipamentul.

Din fericire, băiatul nu continuă întrebările referitoare la motivul pentru care Michael *era* aici.

— Mama spune că testul de bază este ușor, spuse băiatul. Ea este pilot de aeronavă, deci știe despre ce vorbește.

Michael vru să îi spună băiatului că mama lui avea dreptate: testul de bază era ușor. Echipamentele erau sigure, în special cele complet automate, pe care le primeau copiii. Tot ce doreau să verifice era dacă te speriai când îți scoteau cablul de prindere. Toți copiii de pe Marte făceau testul când împlineau zece ani și, până acum, nimeni nu îl picase.

Aproape nimeni nu îl picase.

Unul dintre copiii mai mari se ridică în mâini, după care sări înapoi în picioare. Ceilalți liceeni râseră și aplaudară. Dacă vreunul dintre ei era neliniștit, în mod sigur nu o arăta. *Ipoteză: unii oameni, cu cât sunt mai anxioși, cu atât par mai relaxați.*

Scutură din cap. *Ipoteză: unii oameni, cu cât sunt mai anxioși, cu atât găsesc ipoteze mai tâmpite.*

— Trebuie să plec, spuse băiatul, uitându-se din nou la copiii cei mici, care se strângeau în jurul unui instructor. Mă bucur că te-am cunoscut.

Michael îi făcu și el cu mâna.

— Baftă!

Se duse lângă grupul de copii și părinți și ascultă cum femeia explica modul de derulare a testului. Chiar

și acum doi ani, instrucțiunile i se păruseră derizorii pe lângă ceea ce îl învățase tatăl lui. Michael își aminti cum se uita la ceilalți copii și se întreba dacă o să facă vreunul vreo criză atunci când vor părăsi cupola. Nu-i trecuse niciodată prin cap că s-ar putea ca *el* să fie acela.

Monitorul portabil al lui Michael, pe care îl ținea în buzunar, vibră. Îl scoase și îl deschise. *Apel de la Peter Prasad*. Ușurat că nu îl sunau mama sau tata, Michael apăsă butonul de acceptare și văzu fața fratelui mai mare. Cu ochii lui căprui și cu nasul coroiat, Peter semăna atât de mult cu tatăl lor, încât uneori era enervant. Pe de altă parte, Michael moștenise puțin din pielea măslinie a tatălui și din trăsăturile delicate ale mamei, în așa fel încât nu semăna cu niciunul dintre ei. Cel puțin, printr-o conexiune video, el și Peter se vedeau, iar fratele lui nu i se putea băga în suflet, așa cum îi plăcea să facă atunci când erau prezenți fizic.

— Dacă ai de gând să mă convingi să renunț, nu-ți bate capul, spuse Michael.

— Deci, chiar o faci? zise Peter, reușind să arate în același timp amuzat și îngrijorat. Nu crezi că e o idee bună să vorbești mai întâi cu mama și cu tata?

— Nu, spuse Michael. Nu cred.

Era o conversație pe care o avusese deja de cel puțin zece ori în ultimul an. *Cineva cu problemele tale*, asta era expresia pe care o folosea mama lui. *Cineva cu problemele lui* nu ar trebui să iasă din cupolă. *Cineva cu problemele lui* ar trebui să stea în interior, unde e în siguranță. Și, în mod sigur, *cineva cu problemele*

lui nu trebuia să mai îmbrace niciodată echipamentul de protecție pentru test. Întotdeauna punea un mic accent pe cuvântul *mai*, ca să îi amintească de ce se întâmplase prima oară.

— Tata a ajuns acasă? întrebă Michael.

— A sunat și a spus că întârzie. Încearca să termine toată treaba la stațiune.

Michael își strânse buzele. „Să termine“ era un termen potrivit, doar că tatăl lui îl aplica pe dos: munca îl termina *pe el*. Când tatăl lor acceptase postul de la stațiunea de producere a câmpului magnetic, mama lor le ținuse un întreg discurs despre cât de importantă era poziția și despre faptul că ei toți aveau datoria să îl sprijine. Câmpul magnetic creat de stațiune proteja toți locuitorii planetei de radiațiile solare, așa că, desigur, era important. Dar Michael mai știa și că tatăl lui urma să fie la fel de ocupat cu această activitate ca și cum cineva i-ar fi cerut să curețe cupola coloniei Heimdall cu o racletă. Așa era el.

— Păi, când vine acasă, nu-i spune unde sunt. Vreau să îi fac o surpriză.

— O surpriză? Michael...

— Nu-i spune nimic, te rog, bine?

Peter oftă.

— Uite, eu știu ce ți-a promis tata. Dar poate că nu a vrut să spună ceea ce ai înțeles tu.

— Ba da, *a vrut*, insistă Michael.

— Bine. Dar să nu fii surprins când mama și tata te vor încuia în camera ta pentru următorii trei ani.

Peter întinse mâna spre cameră și conexiunea se întrerupse. Michael strânse monitorul și îl băgă înapoi în buzunar. Fratele lui nu înțelegea. Și cum să înțeleagă? Pentru el, totul era perfect. La anul urma să meargă la Academia de Servicii de Salvare. Toată lumea spunea că era născut să stea în exteriorul cupolei. El nu avea *probleme*.

— Trebuie să trec, auzi el o voce familiară, din celălalt capăt al pieței. Scuze... mă iertați... îmi dați voie!

Lângă intrare, prietena lui, Lilith, își făcea loc prin mulțime, fără să țină cont de privirile nemulțumite ale unora dintre părinți. Lilith imigrase de pe Pământ, cu câțiva ani în urmă, și încă se deplasa cu greu, sărind, ca și cum încă nu se obișnuise cu gravitația redusă de pe Marte. Părul ei blond era strâns într-o coadă la spate, prinsă cu un elastic.

— Scuze, s-a terminat mai târziu ora de gimnastică, spuse ea, venind în fugă.

Se opri și se schimonosi.

— Ești bine? Arăți ca hamsterul meu când îl duc la veterinar.

— Sunt bine.

— Hmmm. Trebuie să te relaxezi.

Îi masă umerii, ca și cum ar fi fost un luptător de judo din categoria ușoară.

— Care este a nouăsprezecea cifră a lui Pi?

— Patru, răspunse Michael.

— Care este greutatea lui Saturn?

— Cinci sute de sextilioane de tone. Doar că nu are ceea ce se numește greutate, pentru că...

— Lasă asta, spuse ea. Care este aria suprafeței cupolei coloniei?

Asta era mai grea.

— Cincizeci și șase de kilometri pătrați și jumătate, răspuse el, după o clipă. Dacă presupunem că este o jumătate perfectă de sferă, cu diametrul de șase kilometri.

— Cu asta ai cam închis discuția, spuse Lilith, după care arată cu capul spre liceeni. Câți dintreăștia știu măcar rădăcina cubică a lui douăzeci și șapte?

— Trei, răspuse automat Michael.

— Trei? Așa crezi?

Se uită strâmb la ei.

— Nu, continuă el. Vreau să spun că rădăcina cubică a lui douăzeci și șapte e trei.

Lilith râse.

— Vezi? Tu le știi pe toate.

Își lipi mâinile de cupolă și se uită afară, la peisajul marțian.

— Nu ți-e frică de lumina puternică a soarelui, despre care vorbește toată lumea? Adică, oare nu e periculos să ieși?

Michael îi aruncă o privire feroce. Oare încerca să îl sperie? Chiar nu avea nevoie să mai adauge nimic la lista lui de motive de îngrijorare! Era gata să îi răspundă când fu întrerupt de o voce.

— Hei, îl strigă cineva. Tu, ăla cu casca.

Michael se întoarse și văzu un bărbat în echipament de protecție, care venea spre el, cu casca în mână.

Bărbatul avea pielea bătucită, ca toți cei care petrecuseră prea mult timp în medii cu radiații crescute, iar părul lui era alb și tuns aproape zero. Avea ochi artificiali, care scoteau un sunet metalic slab atunci când se mișcau dintr-o parte în cealaltă.

— Ai venit să faci testul, da?

— Da, răspunse Michael, surprins.

— Atunci, haide! Începem imediat.

Bărbatul făcu semn cu capul spre sas.

Michael se uită de jur împrejur și văzu că toți ceilalți copii dispăruseră, iar în piață rămăseseră doar părinții. Probabil nu auzise anunțul cu privire la începerea testului. Simți stomacul încleștându-i-se și înghiți cu noduri.

— Să ai noroc porcesc! spuse Lilith, împingându-l încet spre camera de pregătire.

Văzându-l confuz, se încruntă.

— Nu prea are niciun sens, nu-i așa? Este o expresie de pe Pământ. Înseamnă baftă.

— Mulțumesc, mormăi el.

Își luă casca și intră în sala pe care i-o arătase bărbatul. Pe suporturi atârnavă echipamente, iar căști de dimensiuni diverse erau depozitate în rafturi înguste, în spatele băncilor. Podeaua era traversată de urme de tălpi pline de praf, iar în aer plutea mirosul înțepător al atmosferei marțiene. Dar, în locul mulțimii de copii, în interior se găseau doar cei patru adolescenți pe care îi văzuse mai devreme. Michael se opri în pragul ușii și privi de jur împrejur, confuz.

— Sper că nu sunt întrebări despre metamateriale, spuse unul dintre băieți, luând de pe un suport un costum de protecție.

Purta un tricou cu imaginea unei formații pământene, pe care Michael o recunoscuse vag.

— Nu pot să îmi amintesc exact.

— Mi-am petrecut tot weekendul încercând să învăț pe dinafară tabelele de presiuni, spuse celălalt băiat. Șaptesprezece virgulă doi, treizeci și trei — nu, patruzeci și trei virgulă opt...

— Nu trebuie să ții minte toate astea, toate numerele. Te lasă să le cauți.

O fată înaltă, lată în umeri, studia suporturile cu o expresie scârbită.

— Tare, tare mult mi-aș dori să ne lase să purtăm echipamentele personale.

Celălaltă fată se întoarse spre Michael.

— Cauți pe cineva? întrebă ea.

Avea părul lung și negru și un zâmbet frumos.

Michael dădu din cap.

— Am venit pentru test, se bâlbâi el.

— Nu ești în locul potrivit, spuse băiatul în tricou. Aici e testul pentru avansați. Nu e pentru copilași.

— Câți ani ai? întrebă fata brunetă.

— Doisprezece, răspuse Michael. Dar...

— Trebuie să ai cel puțin șaisprezece, nu-i așa? întrebă unul dintre băieți.

— Nu, spuse fata brunetă. Am citit că o fată de zece ani și-a luat certificarea de avansați.