

© Editura EIKON

București, Calea Giulești 333, sector 6  
cod poștal 060269, România

Difuzare / distribuție carte: 021 348 14 74  
0733 131 145, 0728 084 802  
difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: 021 348 14 74  
0728 084 802, 0733 131 145  
contact@edituraeikon.ro  
www.edituraeikon.ro

Editura Eikon este acreditată  
de Consiliul Național al Cercetării Științifice  
din Învățământul Superior (CNCSIS)

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

**GRIGORIE, TOMA**

**Cina cea de toamnă: antologie** / Toma Grigorie; pref. de  
Al. Cistelecan. - București: Eikon, 2021  
ISBN 978-606-49-0549-9

I. Cistelecan, Al. (pref.)

821.135.1

DTP: Claudia Popescu

Editor: Valentin Ajder

Toma Grigorie

# *Cina cea de toamnă*

**E I K O N**  
București, 2021

## Cuprins

Note de început .....	5
Andante moderato .....	7
Cina cea de toamnă (2011) .....	15
Pe urmele lăsate de Iisus pe ape.....	17
Noaptea din lună .....	18
Nosce te ipsum.....	19
Cântec de frunză .....	20
Ora de veșnicie.....	21
Dumnezeu nu e mort .....	22
Insistă.....	23
Nici n-am aruncat piatra .....	24
Sub cupola nopții .....	25
Alfabetul neantului .....	26
Înțeleg viața .....	27
Doar câteva secunde .....	28
Ce lume .....	29
Pe umărul acestor fragile întrebări.....	30
Ianus .....	31
Această magie .....	32
Am trecut în imaginație.....	33
Firele mele de iarbă .....	34
Când angoasa .....	35
Pregătire.....	36
Limba mamei .....	37
Nostalgie .....	38

Cobor .....	39
Singur .....	40
Salutul Persefonei .....	41
Cercul vicios .....	42
Un vis în vis .....	43
Petiții canine .....	44
Refuzul eșecului .....	45
O aripă salvată .....	46
Totul se schimbă .....	47
Ploaia .....	48
Privitul în urmă .....	49
Un roman SF viața .....	50
Trecere .....	51
Mă opresc .....	52
Ultima întâlnire .....	53
Îți scriu .....	54
Dezmeticire târzie .....	55
Nefertiti .....	56
Dacă soare nu e .....	57
În ocnele de sare .....	58
Drumul timpului .....	59
Fii fericit .....	60
La ceas de toamnă .....	61
Zeul alb .....	62
Umbra lui Hypnos .....	63
Gândesc deci sunt tânăr .....	64
Dezamăgirea lui Charon .....	65
Odată cu privirea .....	66
Cu un ștreang de cuvinte .....	67
De braț la plimbare .....	68
Tot mai aproape .....	69
Un gust indefinit .....	70
Secretele frunzei de plop .....	71

Legarea de pământ .....	72
Corul de stele .....	73
O filă albă .....	74
Ultima bulă de aer .....	75
Drumuri paralele .....	76
O mantie de rouă .....	77
Precum cariul lemnul de brad .....	78
Migrant body .....	79
Întâmplări cu oameni și stele .....	80
Așteptăm .....	81
Același cer .....	82
Iubitul regăsit .....	83
Milione de ochi .....	84
Cavalcadă .....	85
Stoicism .....	86
Nu e pasăre dar nici om .....	87
Unde ești cu adevărat .....	88
În insectarul lui Cronos .....	89
Fără speranță .....	90
Câți spini .....	91
Partea cărții .....	92
Întoarcere .....	93
Vorbele .....	94
Cel ales .....	95
Dumnezeu plânge fără lacrimi .....	96
Visul .....	97
În acel întuneric prietenos .....	98
Spre tărâmul pustiirii .....	99
Cerbul bătrân .....	100
Metamorfoza zborului .....	101
Gesturile .....	102
Încotro .....	103
Întâmpinarea nopții .....	104

Caierul de vorbe vane.....	105
Vine un timp.....	106
Viața cu amenințările ei .....	107
Și totuși altfel .....	108
Nașterea pâinii .....	109
Împreună.....	110
Dinții coasei de argint .....	111
Îmi reazem .....	112
Trece fără să dea bună ziua.....	113
Reînvățând viața .....	114
Preludiu de Apocalipsă .....	115
Căutări.....	116
Alfabetul indescifrabil.....	117
Trăiesc .....	118
Descoperire perpetuă.....	119
Lumina încarcerată.....	120
Viața și moartea pe cântar .....	121
Un semn pe frunza de brad.....	122
Mai există speranță .....	123
Te pipăi cu gândul .....	124
O viață de dincolo de aceste timpuri .....	125
Cum pot lăsa poezia să-mi spună adio (2014) ...	127
mâna trecerii .....	129
în casa de pe deal a cerului .....	130
așteptare .....	131
unicul semn .....	132
odată cu .....	133
identitate .....	134
scăpată din lesă .....	135
matinală facere.....	136
respirația salvatoare.....	137
clanța .....	138

ploaia cu stele.....	139
firul poveștii triste.....	140
bal la curtea regelui varuna .....	141
la nivel cerebral.....	142
optimismul poetului .....	143
pe o frunză în cădere.....	144
sub umbrela florii de păpădie.....	145
muguri întârziți.....	146
carte deschisă.....	147
în cafeneaua voltaire.....	148
zâna poesis .....	149
plecări.....	150
alergarea înapoi spre lumină.....	151
muzeul din mare .....	152
coșciugul de hârtie .....	153
pe ultima turnantă .....	154
viața cu sensurile ei.....	155
bună ziua.....	156
cântecul versului .....	157
singura întâmplare adevărată.....	158
în sipetul cu cheiță de aur.....	159
virgula dintre două ceruri.....	160
dacă se poate.....	161
un colier pentru ea .....	162
ne uitase dumnezeu .....	163
sângele vieții .....	164
cum pot lăsa poezia să-mi spună adio.....	165
apocalipsa albă.....	166
fiu adoptiv al himerismului .....	167
să ajung din urmă ecoul.....	168
ferestre închise.....	169
homo homini lupus.....	170
cuvântul cu care o numesc.....	171

ziua neagră .....	172
stratul de uitare .....	173
teama .....	174
redobândiri .....	175
cu fiecare noapte .....	176
spre gloria credincioșilor .....	177
a fugit .....	178
altul .....	179
nu am încredere .....	180
de-acolo de sus .....	181
un sac de piele .....	182
în ochii adânci ai pisicii .....	183
evoluție .....	184
asemenea dioptrii doamne .....	185
exisă un rotund .....	186
drumul .....	187
putea fi sfârșitul .....	188
ținându-mă de scripetele cerului .....	189
precum întrebările naive .....	190
ferestre vopsite .....	191
Fața de pe nisip (2018) .....	193
Fața de pe nisip .....	195
Mie cuvântul .....	196
Conștiința atomului .....	197
Nu mă poți lovi .....	198
O naștere nouă .....	199
În ricșa unei idei .....	200
Faceți cu mâna .....	201
Trec pe lângă fața de pe nisip .....	202
Speranța sare-ntr-un picior .....	203
Povestea lui Bel-Ami .....	204
Întâmplările n-au viitor .....	206

A plecat cu capul plecat .....	207
Cavalcadă continuă .....	208
Aripile din umeri .....	209
Lumea necuprinsă în mine .....	210
Și totuși cât de bogat .....	211
De ziua poeziei .....	212
Ea va fi să fie tirbușonul .....	213
Bunicul nepot .....	214
Petala de rubin .....	215
Vorbesc deci exist .....	216
Singur .....	217
N-are nevoie de cuvinte .....	218
Ca pe o pernă .....	219
Balul frunzelor .....	220
Godzila pe acoperiș .....	221
E doar o frecție .....	223
O să vii neplecând .....	224
Viața fierbe în baruri .....	225
Oglinda .....	226
Urmele din lut .....	227
Deasupra căderii .....	228
Trecutul din viitor .....	229
Doar de-o sută de ani .....	230
Zeița comunicării .....	231
Te întreb .....	232
Mai degrabă cu minus .....	233
Nu trebuie decât să le întinzi mâna .....	234
Rătăcit pe Calea Lactee .....	235
Punctul Nemo .....	236
Coaja de nucă .....	237
Un habitué .....	238
Ființa cea mai depărtată de mine .....	239
Fața de pe nisip .....	240

Pe curbura cercului .....	241
Cuțu Stalin și răz bunarea bunicului .....	242
De ce-am plâns la moartea lui Stalin .....	244
Ne umflăm în pene .....	246
Pereții care se-ntâlnesc la colț .....	247
De moarte sunt obosit .....	248
O beție cruntă .....	249
Trecere .....	250
Zâmbetul vieții .....	251
Precum zidul chinezesc .....	252
A trecut în amintire .....	253
De flori nici pomeneală .....	254
Memoria secundeii .....	255
În pletele sălcilor .....	256
Trecerea pragului .....	257
Dă-mi mărul .....	258
Să nu-ți fie teamă .....	259
Pe notele elegiei .....	260
Ce dacă .....	261
Sensul alergării .....	262
Setea de viață .....	263
Un selfie cu Dumnezeu .....	264
Urcuș în Groapa Marianelor .....	265
Zăpada de aur .....	266
Ca și când .....	267
Hârtoapele drumului .....	268
La povești cu fața de pe nisip .....	269
Îngerului meu bun .....	270
Sub pleoapa poeziei .....	271
Răvășiri .....	272
Versul de început .....	273
Nu mi-a cerut nimeni consimțământul .....	274
Țesător în silabe .....	275

Pe-o corabie de nucă .....	276
O nouă primăvară .....	278
În noaptea lucrurilor .....	279
Mă vei putea ierta .....	280
Inedite (2019-2021) .....	281
Blestemul virusului .....	283
Capul plecat .....	284
Programul veșniciei .....	285
Cărțile vieții .....	286
Speranța .....	287
Lumina Sfântă de Paște .....	288
Un răspuns .....	289
Câte o luminiță ici colo .....	290
Țărmurile vieții .....	291
Cădere .....	292
Urmele cuvântului .....	293
Întoarcerea în sat .....	294
Întoarcerea în sine .....	295
Un bănuț de argint .....	296
Prima zăpadă .....	297
Semințele renasc .....	298
Nimic mai presus .....	299
Un zâmbet pe jumătate .....	300
Viață anonimă .....	301
Așteptare .....	302
Incendiu .....	303
Mă credeam singur .....	304
Asumare .....	305
Natura abecedar etern .....	306
Culorile interioare .....	307
Fusele orare .....	308
Zilele – boabe de nisip .....	309

Clopotele tac o secundă.....	310
Molima cercului .....	311
Cântec de primăvară .....	312
Colacul de salvare.....	313
Naveta.....	314
Un vâl de ceață .....	315
O pățanie fabuloasă.....	316
Cântecul inimii .....	318
Zborul oamenilor .....	319
Într-o zi.....	320
Locul de lângă Tine .....	321
Prea târziu .....	322
La malul surpat .....	323
Căile Domnului .....	324
Amăgirea unei amintiri .....	325
Un singur obstacol .....	326
Într-o pauză de lectură.....	327
Viața .....	328
Fișă biobibliografică .....	329
Referințe critice.....	336

*Pe urmele lăsate de Iisus pe ape*

Un pește de adânc  
speriat de fulgerul ramei  
tulbură mълul  
lopătez între valuri  
spre un mal invizibil  
lișițe negre îmi țin companie  
scufundându-se cu zgomot în cerul întors  
nu mai recunosc chipul  
copilului înecat în ridurile anilor  
poate l-aș descoperi dacă aș coborî în genune  
pe firul undiței  
de care aștept să se prindă peștișorul de aur  
numai el m-ar repune în poveste

Pe urmele lăsate de Iisus pe ape  
pătrund în eter  
cu fiecare clipocit de undă.



***Noaptea din lună***

Moare clipa în fiecare clipă  
celulele în celulă roiesc  
firescul se naște din firesc  
precum aripa din aripă

moartea din viață renaște  
viața din moarte-și ia rost  
numai oul de Paște  
nu mai e viril cum a fost

Omul din om dă năvală  
timpul din timp se adună  
boala se nutrește din boală  
luna bea noaptea din lună.

***Nosce te ipsum***

Scrutezi lumea prin porii ei la vedere  
aduni istorii  
din castrele romane  
nu poți pătrunde în sinele lucrurilor  
câte râpe cobori  
câte piscuri urci  
sensul lumii îl cari în rucsac  
ca pe-o amuletă  
încerci să descifrezi alfabetul  
desenelor rupestre  
din grottele vieții  
cunoașterea aproapelui  
înseamnă putere îți zici  
*Nosce te ipsum*  
ți se strecoară în ureche.

***Cântec de frunză***

Doamna toamnă sprijină scara  
de pom  
să poată coborî frunzele

Dumnezeu mulge ugerul cerului  
mai des

aripi galbene poartă trupuri de zâne  
pe valurile zării  
spre țărmuri agreste

deschizi fereastra  
numeri bobocii văratici  
îți ies tot mai multe toamne

Fructele intonează în borcane  
cântecul de frumză  
scăpată din arcane.

***Ora de veșnicie***

Câinele se uită în ochii mei  
și râde  
e clarvăzător  
presimte că vorbește cu un mort  
oasele mele nu-i plac  
carnea de pe ele e putredă  
poate fi cățelul pământului  
trimis să-mi arate drumul  
calc în străchini peste movilele cimitirului  
mai am un poem de încheiat  
și vin negreșit câine credincios  
așteaptă-mă după colțul unei nopți  
la ora ielelor

ora de veșnicie a cardiacilor

Nu-i așa prietene  
că sunt norocos  
pot decola cât clipește  
pleoapa de pește.

***Dumnezeu nu e mort***

Bat clopote în zidul rămas  
să mențină sfinții în picioare o vreme  
în biserica veche fac sfinții popas  
să absolve sufletele de blesteme

tot mai închiși în ziduri izolați  
aproapele e vai tot mai departe  
ne-nstrăinăm de mame și de frați  
strigându-ne în van cu glasuri sparte

Bat clopote dogite în zidul rămas  
să mențină sfinții în picioare măcar o vreme  
în biserica veche fac îngerii popas  
să absolve sufletele de blesteme.

***Insistă***

Inisistă acerb să mă doboare  
o pală de timp o boare

nu pot opri din torsul ei secunda  
prea minimă e ora viața scunda

cariul roade trupul de brad blând  
cu ieroglife lemnul încrustând

ziua cu noaptea se succed  
în cântec mă ademenește un aed

de mine nici nu pot să mă separ  
mă strigă zâna nopții în zadar

Câte patimi mai am de-ndurat  
câți sori de sânge mai curg în scăpătat.

***Nici n-am aruncat piatra***

Oprește Doamne curgerea  
simt cum se golește cerul  
cu repeziciune

pâlnia văii a vieții  
se umple cu vid  
cu ecouri mute

abia am reușit să gânguresc  
limba păsărilor călătoare  
nici pene de înger încă  
nu mi-au crescut  
darămite aripi

pe creasta prăpastiei sunt  
nici piatra n-am aruncat-o  
să văd cât e de adâncă.

Oprește Doamne curgerea!

***Sub cupola nopții***

Dorm viețile Pământului  
sub pavăza lui Hypnos adormitorul  
schimbul de noapte al poeziei  
moșăie pe ritmul cântecului de lebedă  
al rimelor căzute în dizgrație  
ritualuri de inițiere secretă  
iau în stăpânire visele lumii  
iluzia devine realitate  
salturi mortale fără plasă  
zboruri la trapez fără ancore de siguranță  
capete odihnindu-se în gura hămesită  
a leilor

Totul e posibil  
sub cupola  
cercului de noapte al poeziei.