Filozof fara diploma, dar cu arta definitiilor citabile, John Lennon a conchis candva, intr-un cantec: "Viata e ceea ce ti se intampla in timp ce esti ocupat cu facutul altor planuri". Impresii asemanatoare nutreste protagonistul cartii lui Beaujon, un tanar leganat de visul de-a deveni urmasul lui Jimi Hendrix. Numai ca socoteala onirica nu se potriveste cu forfota diurna. Tanarul isi calca iluziile in picioare si devine -- tineti-va bine -- agent de contact. Postul obtinut prin concurs suna promitator, chiar misterios, dar mascheaza de fapt existenta terna a unui biet custode intr-un muzeu francez. Ce repede se face uneori trecerea de la iluzie la deziluzie, ne vine sa inganam. Si ce usor se inlocuieste microfonul de pe scena luminata cu un scaun care scartie in coltul unei sali tacute.