Fragment din cartea "Elizabeth Finch" de Julian Barnes:

"Chiar si aceasta poezie a ramas nepublicata multi ani. Dar indicatia era clara: lasati-ma, nu-mi deranjati cenusa. Si Elizabeth Finch? Ma indoiesc ca a avut vanitatea de-a presupune ca avea cineva "sa caute sa afle cine-a fost". Elizabeth Rachel Jane Finch, scria in certificatul de nastere; data, parinti, numele si semnatura ofiterului de stare civila. Fara certificat de casatorie, chit ca asta nu excludea varianta unei "nunti mexicane" sub un nume de imprumut (probabilitate: zero). Certificat de deces, da. Testament, da: cateva mosteniri mici, donatii caritabile, o indicatie potrivit careia urma sa-i primesc cartile si hartiile; restul ii revenea lui Christopher. Daca o s-o cautati pe Google, o sa gasiti un link spre site-ul unui ziar care ofera o relatare partinitoare a Umilirii. Nu cred ca sunt foarte potrivit ca temperament pentru o asemenea misiune.
L-am intrebat pe Christopher despre parintii lor. Tatal se ocupase cu comertul de blanuri; era un barbat pe cat de devotat, pe atat de profund anxios, care izbutea sa se convinga foarte rar ca viata comoda din suburbii pe care o castigase pentru familia lui ar putea sa fie de durata. In aceasta privinta, teama lui a fost justificata: a murit la cincizeci si cinci de ani din cauza unei insuficiente cardiace congestive. Mama lor s-a prefacut ca nu se intamplase nimic sau, daca totusi se intamplase, era doar un inconvenient trecator, ca guta. Elizabeth a avut grija de el pana a murit. A stat cu el ore intregi, fara sa vorbeasca, doar asteptand sa deschida ochii si sa zambeasca; atunci ii intorcea zambetul. Doar de asta era nevoie - asa cum stiau amandoi.
- Si pe urma?
- Pe urma, mama a ramas in casa. Isi facea parul in fiecare saptamana, ii supraveghea pe menajera si pe gradinar - desi poate ca "supraveghea" e o exagerare-, se ducea la ceainarie, juca bridge, lua parte la intalnirile grupului din cartier care strangea fonduri pentru lupta impotriva cancerului. Desi cred ca nici strangerea de fonduri nu era punctul ei forte. Nu ca tata ar fi avut cancer.